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1. Critique des mathématiques axiomatiques

Dans son livre de 1940, A Mathematician's Apology, G. H. Hardy clame que "le role du
mathématicien est de démontrer des théoremes", et ceci est devenu un dogme depuis
cette date. Cependant, quelque respect que j'aie pour les théorémes démontrés par Har-
dy, je crois cette affirmation totalement erronée, et pis : malsaine.

On ne peut démontrer des théorémes, en effet, que dans un cadre axiomatique : il faut
un cadre bien défini pour établir quoi que ce soit. Le développement des mathématiques,
depuis la Seconde Guerre Mondiale, s'est fait presque exclusivement dans le sens de
I'axiomatisation ; le groupe Bourbaki en est évidemment le couronnement. Je ne parle
ici, bien slr, que des mathématiques dites "fondamentales" et non de l'analyse numé-
rique.

Mais un cadre bien défini vous coupe de la réalité, qui n'est jamais bien définie. Pis
méme, ce cadre devient une sorte de forteresse dans laquelle la pensée se réfugie ; la
pensée n'a plus envie d'aller voir ailleurs ; elle se sent bien au chaud dans ses fortifica-
tions. Il y a donc un double effet pervers : on abandonne la curiosité a I'égard du monde
réel, et on y substitue, consciemment ou non, un univers abstrait et factice, que 1'on con-
sidére comme la réalité, et ou I'on va développer une virtuosité technique artificielle.

Si I'on regarde les développements des mathématiques au cours des 60 derniéres années,
dans les domaines que je connais (analyse fonctionnelle, théorie des opérateurs), on cons-
tate qu'ils sont uniquement académiques. Nous avons laissé passer des opportunités tres
intéressantes de liens avec le monde réel ; par exemple la théorie des ondelettes, qui au-
rait pu avoir un contenu pratique important, a été ramenée par les mathématiciens a un
contenu exclusivement académique, a base de théorémes. Les développements pratiques
ont été faits sans nous. C'est encore pire, me semble-t-il, pour les domaines comme la
géométrie algébrique, qui s'éloigne encore plus de la réalité. On a récemment fété le 80¢me
anniversaire d'Alexandre Grothendieck ; personne n'osera s'interroger sur la valeur
scientifique de son ceuvre : est-ce autre chose que de l'art abstrait ?

Les mathématiques sont une trop belle science pour étre laissée aux universitaires, et il
est temps de rendre a notre discipline son pouvoir prédictif. Comme disait Von Neu-
mann, cecl ne peut se faire qu'en y réinjectant de 'empirisme, et donc en abandonnant
les champs clos des cadres axiomatiques (voir l'article "Empirisme et dégénérescence en
mathématiques", par John Von Neumann, sur notre site web : www.scmsa.com/-
vonneuma.htm).

J'assistais une fois a un exposé de biologie et un mathématicien présent dans la salle a

demandé "comment définissez-vous une cellule ?". Personne ne peut définir une cellule,
mais elle existe dans la nature et elle n'a pas besoin d'étre définie pour exister.
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2. Les lois de la nature

Pour comprendre le réle du mathématicien, commencgons par écouter Victor Hugo (Les
Misérables, 'L'idylle rue Plumet...")

Dieu livre aux hommes ses volontés visibles dans les événements, texte obscur écrit dans
une langue mystérieuse. Les hommes en font sur le champ des traductions ; traductions
hdtives, incorrectes, pleines de fautes, de lacunes et de contre-sens. Bien peu d'esprits
comprennent la langue divine. Les plus sagaces, les plus calmes, les plus profonds, déchif-
frent lentement, et quand ils arrivent avec leur texte, la besogne est faite depuis long-
temps ; il y a déja vingt traductions sur la place publique. De chaque traduction nait un
parti, et de chaque contre-sens une faction ; et chaque parti croit avoir le seul vrai texte, et
chaque faction croit posséder la lumiere.

Le mathématicien est précisément la pour tenter de comprendre les lois de la nature : il
faut pour cela un langage quantitatif. Ce langage est constitué de tout 'arsenal lente-
ment développé depuis des millénaires : fonctions, calcul différentiel, équations aux déri-
vées partielles, probabilités, processus stochastiques, etc.

Le physicien, le chimiste, I'ingénieur, réalisent les expériences, recueillent les données,
font une premiére ébauche de lois, qui sont ensuite critiquées et affinées. Les équations
de Maxwell, de Navier-Stokes, la conservation de 1'énergie, etc. : toutes ces lois ont été
découvertes par des physiciens, des chimistes, des ingénieurs.

Mais, ensuite, il faut résoudre les problémes que posent ces équations, et c'est la que le
mathématicien intervient : le satellite que nous langons va-t-il retomber ? quelle quanti-
té de produit chimique faut-il pour assurer la résistance du composé ? comment évoluera
la démographie de telle population ? ce sont maintenant des problemes de mathéma-
tiques.

Le mathématicien a également un devoir de critique et de vigilance a I'égard des solu-
tions qui lui sont soumises :

Le mathématicien ne sait rien sur rien ; ses connaissances, faibles en physique et chimie,
sont infimes en sciences du vivant et de la Terre. Il contemple sans a priori et sans pas-
sion les sujets de société qu’on lui soumet et sur lesquels il voit avec surprise s’exalter les
foules et les médias.

Forgé par six mille ans de rude discipline intellectuelle, il juge la validité des raisonne-
ments et la pertinence des conclusions. Son royaume est celui de la logique. Il sait — cela
fait des millénaires qu’il s’y essaie — que les secrets de la Nature ne se laissent pas aisé-
ment percer ; on ne sait pas résoudre les problémes et on ne sait méme pas les poser.
Lorsque des blancs-becs pensent, en quelques années, avoir découvert quelque loi, avec
deux douzaines de mesures, il sourit.

Insensible aux pressions, aux modes, aux accommodements, il voit avec étonnement, et
méme avec scepticisme « les experts s’accorder » sur un sujet quelconque. Si un raison-
nement est correct, il s'impose a tous. Si les experts s’accordent, c’est que quelque chose
pose probléme.

Le réle du mathématicien. Exposé BB M2Real, 2009



Bien des disciplines se sont construites sans mathématiques, et bien des disciplines se
sont effondrées ; toute science repose sur des mesures et sur des raisonnements. Lors-
quun raisonnement est incomplet, faux, le mathématicien le dit, seul, tranquille,
presque a voix basse.

Et c’est en vain, alors, que les colloques les plus huppés, les titres académiques les plus
prestigieux, les publications les plus renommeées, appuyées sur les ordinateurs les plus
puissants, porteront aux nues le consensus le mieux établi, repris par tous les journaux
et clamé par tous les peuples. Tout cela n’a pas plus de valeur que de grossieres figures
tracées sur le sable par une tribu de sauvages implorant ses idoles pour faire venir la
pluie.

Je ne crois pas qu'il y ait, contrairement a ce que dit l'affiche de cette conférence, "des
implications bien réelles des avancées mathématiques dans le monde industriel et dans
notre quotidien." Ou, si ces avancées existent, elles m'ont échappé. Peut-étre fait-on allu-
sion aux modeles mathématiques sophistiqués, utilisés par des banques, et qui ont causé
la faillite de nombre d'entre elles, les autres n'ayant été sauvées que par l'argent de ceux
qui ne faisaient pas de mathématiques ?

Dans nombre de situations, en effet, je vois proposer des modéles mathématiques sophis-
tiqués, en économie, en planification, en gestion des ressources ; mais ces modeles repo-
sent sur des axiomes sans aucune réalité : un espace vectoriel de biens, qui n'existe pas,
une fonction d'utilité, chére aux économistes, mais que personne ne sait calculer, etc.

Je vois bien aussi, les développements de la cryptographie, mais ce n'est qu'un jeu : "de-
vinez-moi un nombre premier". Cela ne décrit aucune réalité physique.

En vérité, je serais incapable de trouver un seul exemple, sur les 60 derniéres années, de
progreés en physique, en chimie, dans les process industriels ou dans l'organisation de
nos sociétés, qui soit dii & un progres récent en mathématiques. Si de tels exemples exis-
taient, je serais ravi de les utiliser : je vends des mathématiques au quotidien.

Je vois par contre d'innombrables exemples ou nous ne parvenons pas a modéliser cor-
rectement les processus. En d'autres termes, la société que je dirige, et dont le role est de
créer des modéles mathématiques, est en concurrence constante avec des savoir-faire
empiriques et nous n'avons pas souvent le dessus ! Et lorsque nous l'avons, ce qui arrive
tout de méme de temps en temps, c'est grace a des lois bien anciennes, bien établies, déja
connues des Grecs.

Je vais prendre un exemple. Nous sommes, dans le cadre d'un contrat avec le Ministére
de la Défense, Délégation Générale pour I'Armement, responsables de la faisabilité d'un
systéme appelé "Bouclier Naval" : il s'agit de détecter, au moyen d'un radar approprié,
un missile qui se dirigerait vers un navire, et d'interposer un gros objet gonflable entre le
missile et le navire. La difficulté tient au laps de temps trés court dont on dispose pour
envoyer et gonfler le ballon : moins d'une demi-seconde.

On pourrait donc s'attendre, sur une situation aussi critique et sophistiquée, a ce que
nous utilisions des mathématiques ultra-sophistiquées ; un mouvement Brownien n-
dimensionnel, ou bien quelque idée grandiose dérivée de la géométrie algébrique non-
commutative.
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Eh bien, rien de tout cela. Le coeur de notre méthode est la formule :

c’+a’-b’
2ac

cos(f) =

obtenue par la résolution du triangle :

et cette formule était déja connue des Grecs.

La raison de cette incapacité des modéles sophistiqués a traiter des situations réelles
tient aux incertitudes dans la vie réelle : i1l est relativement facile de construire un mo-
dele, si toutes les données sont présentes, si toutes les lois sont connues, si tous les objec-
tifs sont définis. Mais dans la vie réelle rien de tout cela n'est présent, et c'est pourquoi
le savoir-faire empirique, beaucoup plus robuste que nos modeéles, 1'emporte souvent.

Je ne crois pas non plus qu'il soit nécessaire de se doter de "nouveaux outils de gestion
des incertitudes". Ceux dont on dispose, a savoir la théorie usuelle des probabilités, se
révelent largement suffisants. Encore faut-il les maitriser.

Je suis donc, professionnellement parlant, assez sceptique quant a la valeur ajoutée du
mathématicien lorsqu'il s'agit de créer des modeéles. Nous donnons trop souvent une im-
pression d'arrogance : nous essayons d'expliquer a des professions qui exercent depuis
des centaines d'années comment elles devraient s'y prendre, et en général cela tourne au
ridicule. Mais bien sir il ne faut pas désespérer : il ne faut pas renoncer a la création de
modeéles ; il faut simplement s'y prendre autrement, viser la robustesse et non la défini-
tion axiomatique.

3. Le role du mathématicien dans la logique

Un point sur lequel le mathématicien a une valeur ajoutée plus immédiate concerne la
logique : nous sommes la pour faire observer qu'une faute est commise.

Si je presse un homme politique d'adopter une loi en faveur de la natalité, en lui disant :
"Monsieur, ceci est urgent, il y a actuellement 1500 morts par jour en France", je com-
mets assurément une faute de logique, bien que le fait soit exact. Le chiffre de la popula-
tion ne dépend pas, en effet, seulement des décés mais aussi des naissances, ainsi bien
sur que de l'immigration et émigration.
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Cette méme faute de logique est commise tres fréquemment a 1'heure actuelle. Voyons-
en deux exemples frappants.

La biodiversité. - On nous dit : trois cents espéeces ont disparu en 50 ans. Peut-étre ; je ne
conteste pas le chiffre ; il pourrait étre 3 000 ou 30 000 que je ne le contesterais pas da-
vantage. Mais je dis que juger de la variation de la biodiversité a partir de ce seul chiffre
constitue une faute de logique : il faudrait savoir combien d'espéces sont apparues pen-
dant cette méme période, et ce chiffre-la est toujours absent des argumentaires.

On nous dit aussi : "c'est la faute de I'homme si les espéces disparaissent". Peut-étre ; je
ne conteste pas le fait. Mais pour I'établir, il faudrait savoir combien d'especes dispa-
raissaient déja avant la civilisation industrielle ; ce chiffre-la n'est jamais mentionné et
nous sommes en présence d'une faute de logique.

Le niveau des océans. - On nous dit : le niveau des mers monte. Ici, on dispose de chiffres
relativement complets, du fait des satellites qui survolent les océans. On constate que, a
certains endroits, le niveau monte et qu'a d'autres il descend. Mais c'est le niveau par
rapport au satellite qui est mesuré, bien str, d'ou la faute de logique : il est trés possible
que, localement, la terre monte ou s'enfonce ; le globe terrestre n'est pas un solide indé-
formable. Par ailleurs, imputer ces variations a l'espéce humaine repose sur la faute de
logique déja vue : il faudrait les connaitre par le passé pour faire une comparaison va-
lide.

Ces fautes de logique reposent sur un postulat, assez universellement accepté, mais faux
tout de méme : la plupart des gens pensent (consciemment ou non) que les phénomeénes
naturels sont constants, uniformes, en équilibre. Ils se disent que la nature fait bien les
choses, et que si elle est bouleversée, d'une facon ou d'une autre, c'est la faute de
I'homme. Ils pensent que les espéces ont toujours été la, que le globe est stable et rigide,
etc.

Or ce postulat d'uniformité et d'équilibre est absolument faux. La Nature, dans chaque
situation, réalise des oscillations, tres lentes, dont I'amplitude va croissant. Elle ne tend
jamais vers un équilibre, mais crée des déséquilibres qui alternent. Il est trés facile de
construire des modéles mathématiques qui illustrent ceci, mais voyons-le plutot sur des
exemples concrets :

Des espéces se partagent un territoire : il est faux qu'elles parviendront a un équilibre.
En réalité, certaines des espéces deviendront dominantes tour a tour. Il en est de méme
des civilisations, comme le montre notre histoire.

Des partis politiques se partagent les suffrages des électeurs ; chacun a un taux de dissi-
dents (électeurs qui passent a un autre parti). Les seules lois du hasard font que chaque
parti, a un moment ou a un autre, deviendra majoritaire.

Le climat est instable, aussi bien localement que globalement. Les seules lois du hasard
suffisent a assurer que, en chaque endroit du globe, il y aura des phases de refroi-
dissement et des phases de réchauffement.

Ne pas tenir compte de cette variabilité des phénomeénes constitue une faute de logique.
Par exemple, on nous dit : des analyses de carottes prises dans les glaces permettent de
reconstituer la teneur de I'atmosphére en CO2 il y a 300 000 ans. Ceci est une faute de
logique : la teneur en CO2 varie constamment, d'un lieu a l'autre et d'une heure a
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I'autre, tout comme la température, et des mesures prises au pole ne préjugent en rien
de la concentration ailleurs, tout comme la température au pole ne caractérise en rien la
température ailleurs.

Je ne crois pas non plus - contredisant une nouvelle fois 1'affiche de la conférence - que le
monde soit de plus en plus complexe et incertain. Géologiquement comme socialement,
bien au contraire, il est plus calme qu'il ne I'a jamais été. Mais il se trouve que, brutale-
ment, 'hnomme s'est mis a avoir peur (d'ou le "principe de précaution") et qu'il a vu des
dangers partout. Cela ne signifie pas qu'ils n'existaient pas auparavant : simplement, on
ne s'en souciait pas.

Prenons un exemple amusant, pour éclairer ceci. La population est de plus en plus préoc-
cupée par la mortalité par cancer, qui a beaucoup progressé depuis un demi-siecle. Le
fait est exact, et de nombreux commentateurs l'attribuent a des altérations de 1'environ-
nement : nous ne vivons pas de maniére aussi saine qu'autrefois, et la nature se venge en
nous envoyant des cancers.

Mais le mathématicien voit les faits : nous vivons beaucoup plus longtemps, et si on
prend une tranche d'age arbitrairement fixée, mettons 0 - 80 ans, la mortalité par cancer
dans cette tranche d'age diminue ! Autrement dit, nous mourons maintenant a des ages
avancés, de cancers, alors qu'auparavant nous mourions d'autre chose, plus jeunes !

Le r6le du mathématicien me parait donc étre, en un siécle ou l'on voit revenir 1'irration-
nel au grand galop, la défense du rationnel. Mais "rationnel" veut dire "conforme aux lois
de la raison, de la nature", et certainement pas conforme a une axiomatique.

4. Un peu d'humilité

Il est commun, chez les mathématiciens du monde académique, de se référer a la fa-
meuse formule de Dieudonné : les mathématiques sont "'honneur de l'esprit humain".
Cela fait plaisir a peu de frais.

Von Neumann, dans son ouvrage "The Computer and The Brain" a un point de vue tres
différent : il parle de nos mathématiques comme d'un "accident historique", exactement
comme les langues humaines. Il y a de trés nombreux "modéles" de langues, avec des or-
ganisations et des syntaxes différentes et il pourrait y avoir des modeéles de mathéma-
tiques différents. Von Neumann fait observer que nos mathématiques différent fonda-
mentalement du systéme de codage de I'information utilisé par le cerveau humain.

On peut aller plus loin dans cette voie. Observons tout d'abord que nos mathématiques
sont entierement basées sur une construction axiomatique dérivée des nombres entiers,
et que les nombres entiers n'existent pas dans la nature : ce ne sont que des approxima-
tions a l'échelle humaine.

Observons ensuite que nos mathématiques échouent en général lorsqu'il s'agit de décrire
un phénomeéne physique, naturel, méme les plus simples. On le sait, bien str, s'agissant
du probléme des trois corps, mais on peut généraliser ceci aux observations de la vie cou-
rante : un joueur de tennis qui renvoie la balle adverse le fait avec une précision éton-
nante, compte-tenu du peu d'informations dont il dispose et de la brieéveté du temps de
réaction qui lui est laissé. Assurément, son cerveau ne résout pas d'équations différen-
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tielles. On ne peut imaginer un systéme mathématique capable d'approcher ces perfor-
mances.

L'arrogance des mathématiciens du monde académique est partagée par tous les prati-
ciens des autres disciplines : chacun voit sa science plus haut qu'elle ne l'est, c'est hu-
main, et j'aime a citer ce vers de Baudelaire :

"L'humanité bavarde, ivre de son génie".

Mais ce qui distingue le mathématicien des autres disciplines, c'est qu'il vit en vase clos.
Un médecin, un physicien, sont bien obligés de s'apercevoir, de temps a autre, que leur
art, leur science, sont imparfaits, puisqu'ils ne parviennent ni a guérir, ni a expliquer.
Pour un mathématicien, s'il s'y prend bien dans sa carriére, il n'aura jamais ce souci : il
peut impunément, toute sa vie durant, avec les louanges de ses collegues, définir lui-
méme les axes de sa recherche, publier tout ce qu'il veut et former sa descendance.

5. L'enseignement

En ce qui concerne l'enseignement des mathématiques, je formulerai le veeu (mais je n'ai
aucun moyen d'en aider la réalisation) qu'il devienne proche des réalités, et qu'il aban-
donne le préalable axiomatique que l'on voit partout. Les jeunes que nous formons ac-
tuellement sont qualifiés pour passer des examens, mais ils n'ont ni curiosité ni sens des
réalités.

En 200 avant J.-C., Eratosthene, vivant a Alexandrie, avait appris qu'a Assouan se trou-
vait un puits dont les rayons du soleil éclairaient le fond, le 21 juin & midi. Assouan est
au sud d’Alexandrie, sur le Nil, a 50 journées de marche de chameau. A partir de ces
seules informations, Eratosthéne a congu une méthode pour mesurer la circonférence ter-
restre, et son estimation s’est révélée exacte & moins de dix pour cent pres.

Eh bien, pour moi, un mathématicien est quelqu'un capable d'un tel raisonnement. Mais
je ne crois pas qu'il y ait aujourd'hui un seul professeur qui ait envie de parler d'Eratos-
théne a ses éléves. En revanche, je suis certain (j'ai essayé) que de nombreux éléves en
seraient ravis.

6. Que peut-on faire ?

La question se pose : que peut-on faire si l'on souhaite intéresser davantage de mathé-
maticiens au monde réel ? La réponse est nullement évidente. Depuis 14 années que la
SCM existe, j'ai pu convaincre bon nombre d'entreprises, organismes, agences nationales
ou internationales, que nos mathématiques pouvaient leur étre utiles. Nous privilégions
une approche simple et robuste, et nous parvenons a faire un peu mieux que les arts di-
vinatoires.

En revanche, je ne crois pas avoir réussi a convaincre un seul de mes anciens collegues
de s'intéresser au monde réel. Avant la SCM, lorsque j'étais professeur d'Université,
nous avions une association Loi 1901, I'lCM, qui gérait des contrats, mais en 1995, lors-
que la SCM a été créée, j'ai été le seul a "faire le saut" ; tous mes anciens colléegues sont
restés bien au chaud dans leur chaire. Aucun d'eux n'a changé ses publications d'un iota.
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Quelques universités ont organisé des "master pro", tournés vers les applications, et c'est
une fort bonne chose, mais cela, non plus, ne modifie en rien les thémes de recherche des
enseignants -chercheurs, qui restent les mémes que par le passé.

Je ne crois pas a la capacité d'adaptation de la génération actuelle de mathématiciens :
elle est trop imprégnée de bourbakisme et ne sera pas capable d'évolution. Ils n'ont pas
la curiosité de découvrir le monde ; celui-ci leur fait peur, car (quelle horreur !) il est sus-
ceptible de contredire leurs publications.

Mais, comme disait Max Planck,

« Une nouvelle vérité scientifique ne s'impose pas parce qu'on persuade ses adversaires et
qu'on leur fait voir la lumiére, mais plutdt parce que ceux-ci finissent par mourir et sont
remplacés par une nouvelle génération pour laquelle cette vérité est devenue familiére. »

La premiére chose a changer, parce qu'elle conditionne le systéme d'évaluation des car-
riéres dans le monde académique, est le systéme de publication. Actuellement, un projet
d'article est jugé par les pairs, sur des bases uniquement de nouveauté et de technicité ;
le résultat est consternant car, rédigées en un langage abscons, les publications ne sont
lues par personne. Si, par extraordinaire, un résultat mathématique intéressant venait a
apparaitre, aucun des utilisateurs potentiels ne le remarquerait.

Mon souhait serait donc le développement d'un journal "Real Life Mathematics" : chaque
article prendrait un probléme concret, réel, et montrerait comment l'usage d'un outil ma-
thématique a permis une solution du probléme, au moins partiellement. Il y aurait donc
ces trois étapes : le probléme, correctement décrit, 1'outil, et la mise en ceuvre avec une
mesure de succes : qu'a-t-on réellement amélioré ?

Sur notre site web, notre programme de recherche appelé Robust Mathematical Mode-
ling (www.scmsa.com/robust.htm) fonctionne un peu sur ce principe, mais il s'agit de
notes techniques et, a ce jour, nous n'avons pas d'articles décrivant complétement la ré-
solution d'un probléme.

Le mode de fonctionnement pourrait étre celui d'un journal électronique : la publication
sur un site web permet la remise a jour, les discussions, 1'ajout de commentaires, etc.

Il est nécessaire d'y associer les utilisateurs. Les mathématiciens doivent finir par com-
prendre qu'ils sont une discipline de services, et que l'utilisateur seul peut définir les
étapes 1 et 3 : en quoi consiste le probléme, et en quoi a-t-on progressé dans sa solution ?
Une publication laissée aux seuls mathématiciens est donc entiérement a bannir.

Mais la encore, je n'ai personnellement jamais rencontré de difficulté pour rédiger et pu-
blier un article avec des utilisateurs de nos mathématiques : pour citer les plus récentes,
nous avons un article avec des physiciens de 1'Institut de RadioProtection et de Streté
Nucléaire (amélioration des mesures d'uranium par des techniques probabilistes), un ar-
ticle avec un responsable de 1'Agence Européenne de I'Environnement (méthodes proba-
bilistes pour l'environnement) et un projet d'article avec un ingénieur de 1'Agence Natio-
nale pour les Déchets Radioactifs (incertitudes sur la propagation des radionucléides
dans le sol).
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Se posent souvent, bien str, des questions de confidentialité et de propriété qu'il ne con-
vient pas d'ignorer, mais dans la plupart des cas les organismes et entreprises sont dési-
reux de rédiger, de maniéere générique, un "manuel de bonnes pratiques", qui aide au
transfert du savoir. Les outils mathématiques utilisés y ont évidemment leur place.

Il n'est donc pas impossible a la communauté mathématique francaise de retrouver, en
ce début du 21¢xe giecle, la place qu'elle occupait au début du 20¢me, avec Poincaré et bien
d'autres : une discipline ouverte, utile, progressant et se remettant constamment en
question. Il suffit pour cela de perdre l'arrogance et 'académisme qui ont marqué la se-
conde moitié du 20¢me siecle.

bernard.beauzamy@scmsa.com
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