L’art consommé de l’ingénieur et la science balbutiante du mathématicien
—les freins a 'innovation—

par Bernard Beauzamy

Les chercheurs en général et les mathématiciens en particulier prétendent puiser leur inspiration dans
les phénomenes réels, et c’est particulierement le cas lorsqu’ils écrivent dans des revues "grand public”.
Malheureusement pour eux, les phénomenes en question n’ont été analysés qu’au travers de leur aptitude
a fournir un probleme académique ; toutes les autres facettes, et notamment les contraintes techniques,
économiques et sociales, ont été ignorées. Il en résulte que lorsque le probléme est résolu, ou tout du moins
lorsqu’on y a réalisé des progres significatifs, la contribution apportée a la ”question” initiale est infime.

Prenons un exemple concret : le fameux probleme de I’empilement des spheres. Etant donné un récepta-
cle (par exemple un carton cubique) et des spheres toutes identiques (des oranges), comment placer les sphéres
pour en mettre le plus possible dans le carton ? Cette question occupe les géometres depuis longtemps. Elle a
été mentionnée par Frederic Wan, il y a trois ans, lorsqu’il était en charge des programmes de mathématiques
pour la National Science Foundation aux U.S.A. : il voyait & la solution d’une telle question des applications
pratiques, industrielles méme, et il s’en servait pour justifier le financement du programme de recherche.

Cette attitude est absurde. Je suis tout a fait partisan du financement d’un programme de recherche en
géométrie ; il faut bien savoir toutefois que, quelle que soit la solution, les dockers des Halles ne changeront pas
pour autant leur maniére d’empiler les oranges ! Les mathématiciens affaiblissent leur position en prétendant
que de tels travaux ont des applications pratiques : lorsqu’ils obtiennent des résultats, il ne sont pas suivis
d’effet en pratique, parce que le probléme initial était certes un excitant pour la curiosité intellectuelle, mais
ne correspondait pas a un besoin social réel.

Les besoins des entreprises

Si ’on veut qu’une innovation soit utilisée par les entreprises, il faut, dans la tres grande majorité des
cas, qu’elles aient recensé un besoin avant que I'innovation apparaisse. Le besoin peut étre dans un registre
différent : les entreprises sont imaginatives et peuvent appliquer a tel domaine une innovation née dans un
autre. Le besoin peut étre diffus : on sent bien que telle chose ne va pas, mais on ne sait pas trop pourquoi.
Mais il ne faut pas que le besoin soit totalement absent. Les entreprises, a I’heure actuelle, quelle que soit
leur taille, sont trop préoccupées de leur survie pour se soucier d’une innovation ”gratuite” ; d’une innovation
pour l'innovation, et la laisseront aux réves des technocrates.

Tres heureusement pour les scientifiques, les besoins recensés par les entreprises sont nombreux et variés,
et ils apportent des problemes, bien réels ceux-l1a, largement aussi intéressants que ceux que les universitaires
s’étaient artificiellement proposés. Il suffit donc d’interroger les utilisateurs. . .

Est-ce si simple ? Non, en vérité. L’utilisateur en général ne sait pas poser le probleme. Il parvient
a peu pres a décrire la situation qui pour lui serait idéale, mais il ne sait pas formuler les contraintes, ni
surtout les hiérarchiser. Lesquelles sont pour lui essentielles 7 Lesquelles sont secondaires 7 Il dispose d’une
solution, en général construite a la main, en reprenant celle du mois précédent et en y apportant quelques
variations. Comment cette solution est-elle apparue ? Cela se perd dans la nuit des temps. Si on y ajoute
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ceci et qu'on y retranche cela, est-ce encore acceptable ? Il pense que oui, mais son collegue du bureau
d’a coté pense que non ...

La modélisation, c’est a dire I’art de mettre le probleme en équations, promet donc d’étre rude. Une
chose est stire pourtant : on aura l’aide active de I'ingénieur concerné ; il consacrera tout le temps et tous
les efforts nécessaires & bien vous faire comprendre son probléme. Nous sommes au coeur de son métier,
il est heureux d’en parler, et tout gain, de quelques secondes sur un trajet, de quelques grammes sur un
chargement, se traduit a la fin de 'année par des économies colossales pour son entreprise.

Voyons donc, au travers d’exemples concrets dont nous suivrons la construction pas a pas, comment se
présente le besoin d’une entreprise.

Les besoins des entreprises

Fondamentalement, une entreprise a deux besoins : vendre plus et dépenser moins. Tous les autres ne
sont que conséquence de ces deux-la. Il importe donc, lorsqu’on cherche a identifier un besoin, de savoir dans
quelle catégorie il se range : cela permet d’étre siir de son authenticité. Dans la plupart des cas, les besoins
ou l'optimisation intervient se rangent dans la catégorie ”dépenser moins”. Encore faut-il savoir répondre
a la question ”en quoi la solution de ce probleme permettra-t-elle de dépenser moins 7”7 Cela ne doit pas rester
théorique. Mentionnons au passage qu’il y a des exemples ol I'optimisation permet de produire davantage :
mieux disposer les ouvriers dans un atelier permet d’améliorer la productivité.

Nous allons maintenant développer des exemples ot I'on suivra, a partir d’un besoin clairement exprimé,
les progres de la modélisation et la construction de la solution, ou plutot de la solution approximative, car

les mathématiques parviennent rarement a trouver ’optimum.

Le schéma de transport d’un constructeur automobile

Un constructeur fabrique des automobiles dans différentes usines, réparties un peu n’importe oti (mettons
qu’il y en ait 5 en France). Il veut ensuite acheminer ces voitures neuves aupres des concessionnaires, qui les
revendront aux clients. Mettons, pour fixer les idées, qu’il y ait 2 000 concessionnaires. Avant de parvenir
au concessionnaire, les véhicules passent généralement par un ”centre de transit” ou on les dispatche par

régions, ou on met un auto-radio, etc.

Le constructeur ne possede pas, par lui-méme, les camions nécessaires au transport. Il va donc faire
appel a des sous-traitants, appelés ”transporteurs”. Comment s’y prend-il ? Tres simplement : chaque année
il fait un appel d’offres. J’aurai, au cours de ’année, tant de véhicules a transporter de tel endroit a tel
endroit, combien me prendrez-vous pour cela 7 Le constructeur sélectionne alors, sur chaque trongon, le
transporteur le moins cher. L’ensemble de ces sélections constitue le ”schéma de transport” : les véhicules
partant de I'usine U et a destination de la zone Z passent par le centre C et sont confiés au transporteur T.

Il n’y a pas besoin de mathématiques pour cela, ni méme d’un ingénieur : il suffit de regarder les listes
recues en réponse aux appels d’offre, et, sur chaque troncon, de prendre le moins cher. C’est 'affaire d’un
enfant de cing ans.

Eh bien non ! Parce que chaque transporteur ne dispose que d’un nombre fixé de camions (différent
d’un transporteur a l'autre, bien sir), que 'on appelle sa ”capacité”. Et si vous utilisez le transporteur
Tartempion sur le segment Brest-Quimper, parce qu’il était le moins cher sur ce segment, vous courez le
risque d’épuiser tous les camions de Tartempion, et de vous retrouver avec le seul Dugenou sur le segment
Brest-Saint Malo. Or Dugenou est horriblement cher !

C’est ici que I'on voit la différence d’état d’esprit entre un ingénieur et un mathématicien. L’ingénieur va
résoudre petit a petit les morceaux du probleme qu’il sait résoudre. Il lui restera a la fin quelques morceaux
du puzzle qui ne s’emboitent pas : tant pis, la solution obtenue est quand méme bonne dans I’ensemble.
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Le mathématicien, lui, va essayer de résoudre le probleme globalement. 11 va écrire ’ensemble des
inconnues, ’ensemble des contraintes, une fonction de cotut dépendant des inconnues, et essayer de minimiser
globalement la fonction de cotit sur I’ensemble des variables, en respectant les contraintes. Bien entendu,
il n’y arrive pas, alors que 'ingénieur y parvient tout a fait. Mais n’y a-t-il pas quelque noblesse a avoir
essayé ?

Essayons donc de modéliser. Pour la compréhension du lecteur, on va se limiter a deux usines, U; et Us
desservant chacune deux zones de livraison : Z; et Z pour la premiere usine, Z3 et Z4 pour la seconde.
Notons D; la quantité d’automobiles & acheminer dans la zone Z;, Dy pour Zs, etc : c’est ce que les clients
ont commandé. Disons que nous avons trois transporteurs en tout, 17, To, T3, qui chacun ont fait connaitre
leur prix au km pour le transport d’une voiture. Nous sommes alors en présence d’un probleme standard de
recherche opérationnelle.

Il en va de méme si le schéma comporte cing usines, 2 000 zones et 600 transporteurs. N’importe quel
ordinateur bien né, lorsqu’on le munit du logiciel approprié, résout en un clin d’oeil les problemes de ce type
(dits ”linéaires”) et le mathématicien est content : il va faire économiser beaucoup d’argent & Ientreprise.

Eh bien non : on lui rit au nez. Parce que les prix ne sont pas du tout fixés de cette maniere. Les prix
ne sont pas proportionnels au volume transporté. Dans telle tranche, c’est tant du km, au dela c’est tant, et
ainsi de suite (par exemple, si on me confie 100 véhicules & transporter, ce sera 10 F du km, si j’en ai entre
101 et 200 ce sera 9 F du km, au dela, 8 F du km). La fixation du prix n’est plus linéaire, elle n’est méme
plus continue, et I’algorithme du simplexe s’effondre avec un bruit mou, particulierement désagréable.

Aucun transporteur sensé, du reste, ne se contenterait de fixer les prix de maniére aussi abstraite. Tout
dépend si ses camions vont revenir a vide ou non. S’ils sont utilisés ailleurs sur une autre tranche, les prix
vont chuter (plus exactement, le constructeur automobile sera en position de force pour négocier les prix
avec ce transporteur-1a, en lui disant ”voyez, je vous donne du travail la aussi, faites moi un rabais global”).
Il y a donc une interdépendance entre les différentes branches du schéma. Les choses commencent a ne plus
étre aussi simples.

Et ce n’est pas tout | On ne transporte pas les véhicules un par un, mais en général 8 par 8. Si vous avez
un seul véhicule a transporter, ou deux, vous payez quand méme le camion de huit. A moins, évidemment,
que le camion ne soit plein sur le trongon suivant, auquel cas le transporteur vous fera probablement une
faveur en acceptant de transporter a bon compte vos deux véhicules esseulés sur le premier trongon. . .

Bien stir, ce n’est qu’une partie du probleme : nous n’avons parlé que des prix ; on peut aussi parler
des trajets (quelles sont les routes les plus courtes ?7), de implantation des usines et des centres de transit
(que l’on peut vouloir modifier), etc.

Ecrivons rapidement les équations, pour le lecteur curieux. Il suffit de prendre pour variable le nombre
x;; d’automobiles confiées au transporteur T;, & destination de la zone Z; (j =1,...,4). On aura (i =
1,2,3) les contraintes >, X;; = D; (la somme des livraisons réparties entre les différents transporteurs
satisfait la demande).

>y < Cj;, ou C; est la capacité maximale du transporteur 7; et on veut minimiser ) . Cijz;;,
ou Cj; représente le coit de transport, pour le transporteur 7;, d’une automobile sur la ligne j. Ce type
de probléme (si on considére que les variables sont de nombres réels et pas seulement des entiers, se résout
par l'agorithme du simplexe, qui date de 1940.

A ce stade, le mathématicien s’enfuit en hurlant, tandis que 'ingénieur pavoise : il sait, lui, résoudre
le probleme, tant bien que mal, alors qu’aucune théorie mathématique ne permet d’aborder, fiit-ce de trés
loin, des questions aussi complexes, aussi non linéaires, et aussi hétérogenes (mélangeant des prix et des
distances).



Pourtant, le besoin est 1a, et bien la. Un grand constructeur automobile produit environ 5 000 véhicules
par jour, 300 jours par an, soit 1 500 000 véhicules. L’acheminement de chaque véhicule, entre 'usine et la
destination, revient en moyenne a 1 000 F : cela donne un budget annuel de transport de 1,5 milliard de
F. Si on parvient & économiser 10 % par un meilleur choix des transporteurs, cela fait une économie de 150
millions de F. ... Cela vaut la peine d’y réfléchir !

Le remplissage des soutes d’un avion

Tous les jours, des centaines de fois par jour, des centaines de compagnies d’aviation sont confrontées
au probleme suivant : des containers s’entassent sous un hangar, il faut les mettre dans les soutes des avions
en remplissant ces soutes au mieux. Ces containers sont en général des parallélépipedes, de dimensions
et de poids connus. Les soutes sont des emplacements rectangulaires, ou les containers sont arrimés. Pour
optimiser le chargement, il faut donc mettre le plus de containers possible dans les soutes. Fort heureusement,
il existe en mathématiques des algorithmes de type "knapsack” (sac & dos) qui servent précisément & cela :
optimiser le rangement d’objets connus dans un volume connu. Ils reposent sur des théories d’optimisation
combinatoire.

Nous sommes donc particulierement bien placés pour résoudre ce probleme : encore une victoire de
Pesprit humain.

Pourtant, un doute nous vient d’un coup. Qu’est ce que cela veut dire ”optimiser le chargement” 7
Est-ce maximiser le poids de ce que l'on emporte (prendre le plus de choses possible) ou le prix de ce que
I'on emporte 7 Ce n’est pas du tout la méme chose : un container peut étre énorme et de faible valeur. Si
on ’emporte, on risque de laisser de c6té un petit, qui lui avait une valeur considérable.

A la réflexion, nous balayons ce doute. Il faut fixer un critere, certes, mais peu importe lequel. Poids,
volume ou prix, n’importe, notre algorithme marchera aussi bien avec chacun d’eux (il produira, bien sir,
des résultats différents selon le critere utilisé).

Nous disposons donc d’un outil solide et, tout fiers, nous bavardons avec les ingénieurs des compagnies
d’aviation. Nous découvrons ainsi, avec étonnement, que ce qui les intéresse, c’est aussi la répartition du

poids : plus celui-ci est en arriere, et plus la consommation de carburant sera réduite.

Pour un mathématicien, ceci est inquiétant, et prouve une nouvelle fois que 'univers réel est mal fait
(a la différence de I'univers académique, qui lui est fort bien fait, tout forgé qu’il est par quelques siecles de
vie contemplative). On ne peut pas, en effet, optimiser deux choses a la fois : le volume emporté, d’une part,
et la position du centre de gravité du chargement, d’autre part. Si on maximise le chargement, on court le
risque que le centre de gravité soit trop en avant ; en revanche si on place bien le centre de gravité, on risque
de devoir se limiter & un chargement incomplet.

Consultés, les experts des compagnies d’aviation disent que pour eux c’est le volume qui est prépondé-
rant ; la position du centre de gravité sera traitée comme une contrainte : on fixera quelque chose comme
a < g < b, en assignant le centre de gravité a résider entre deux bornes a et b considérées comme admissibles.
La, nous retombons sur nos pieds : avec quelques modifications, c’est a nouveau une situation de type
"knapsack”. On dispose d’algorithmes approximatifs, mais nul ne sait si ce type de probleme admet une
solution optimale, encore moins si on peut la calculer en temps raisonnable ! Quant au probleme de la
”double” optimisation, inutile d’en parler. ..

Mais discutons encore un peu avec les ingénieurs de la compagnie d’aviation. Nous nous rendons compte
que le probleme n’est pas du tout celui-la ! Tout est a refaire. En effet, nous optimisons notre chargement, et
nous laissons de c6té tel conteneur qui a une sale téte. Pouvons-nous le laisser de c6té le lendemain encore ?
Non, certainement pas, parce que quelqu’'un l'attend quelque part, et va se mettre a hurler s’il n’a pas
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son conteneur au bout d’un certain temps. La compagnie devra payer des pénalités (montant quantifiable)
et perdra des clients (montant non quantifiable). Pour optimiser correctement, il faudrait donc accorder
a chaque conteneur un ”poids moral” tenant compte de son degré d’urgence, lorsqu’il est connu. En ce cas,
deux vols successifs ne sont plus indépendants : le second (ou le troisitme) doit emporter ce que le premier
a laissé. Le probleme est beaucoup plus compliqué : il faudrait par exemple optimiser les chargements, pour
une destination donnée, sur une semaine. Trop compliqué !

On pourrait multiplier les exemples de cette nature, qui se caractérisent tous de la méme fagon : un
besoin réel provenant des entreprises et une absence presque compléte de solution scientifique. Les solutions
mises en oeuvre par les ingénieurs sont empiriques : on fabrique & la main —au mieux avec un tableur—

quelque chose d’a peu pres satisfaisant, et on le reprend 'année suivante, en le modifiant un peu.

Comment se fait-il que, sur des questions aussi importantes, les entreprises ne fassent pas davantage
appel ala recherche scientifique , Comme se fait-il, inversement, que les chercheurs ne se soucient pas plus
des besoins des entreprises 7 Quels sont, en d’autres termes, les freins & 'innovation, de part et d’autre ?

Tout d’abord, il faut bien voir que la question a pris toute son ampleur avec I’apparition de I'informatique
rapide et a bas cout. Un chef d’entreprise réve maintement d’une optimisation qui tourne sur son PC ; il y
a dix ans, ce n’était pas le cas.

Les entreprises -mémes les PME— comprennent de plus en plus qu’elles auront besoin d’outils scien-
tifiques sophistiqués, et que ces outils seront indispensables a leur compétitivité. Mais, souvent, la culture
de Uentreprise ne permet pas d’obtenir les données sur lesquelles les outils pourraient étre appliqués. Ces
données sont manquantes, on ne les a pas regues, on les a jetées, on a oublié de les demander ...

Prenons un exemple. Tel groupe pétrolier souhaite optimiser les livraisons d’essence aux stations service
(ce qui permettrait de diminuer les stocks) mais ne peut le faire, parce que personne ne sait, a chaque instant,
ce qui reste dans chaque station. On pourrait le savoir : il suffit de noter la date et le volume de la précédente
livraison, et de noter ce que chaque pompe débite chaque jour. Mais le gérant de la station service est un
franchisé ; a qui personne n’a demandé de noter ces renseignements. Il attend que la cuve soit vide pour
téléphoner.

Les choses a cet égard vont changer, car les entreprises integreront tres vite dans leur culture ce besoin
d’outils quantitatifs, que les réseaux informatiques de toute sorte rendront disponibles en temps réel.

Du c6té des scientifiques, la rigidité est beaucoup plus structurelle, et n’est pas susceptible d’améliora-
tion a échéance prévisible. Elle tient au mode de jugement des travaux, appelé “jugement par les pairs”.
D’autres scientifiques, spécialistes du méme sujet, évaluent le contenu des résultats et décident s’ils sont
dignes d’étre publiés ; sans publications pas de promotions. Dans ces conditions, les scientifiques ont tout
intérét a donner a leur travaux un tour suffisamment académique pour mériter la publication, plutot que de

se soucier d’apporter une réponse concréte a un probléeme concret.

Il y a une autre raison, plus profonde encore. Si on cherche a apporter une réponse concréte a un
probléme concret, on risque un démenti par les faits : la réponse qu’on a apportée ne convient pas. Non
pas qu’elle soit fausse, mais parce qu’elle néglige les innombrables contraintes dont je parlais tout a I’heure.
Or il est tres désagréable d’étre démenti par les faits. Il est beaucoup plus confortable, intellectuellement
parlant, de démontrer des théoremes.

Pour dissimuler cette lacheté a ’égard des réalités du monde, les chercheurs—fonctionnaires ont dévelop-
pé, au fil des années, toute une panoplie de justifications qui sont autant de mystifications : la recherche
fondamentale ne pourrait pas étre finalisée ; la recherche de base est noble et la recherche appliquée est serve,
bouillie conceptuelle a la sauce syndicale.



Le monde académique réalise une formation en circuit fermé : le jeune étudiant, sitot sa these terminée
(these réalisée au sien d’institutions académiques), devient enseignant chercheur a 1’Université, souvent sans
jamais avoir vu de sa vie un probléme concret, issu des besoins d’une entreprise. Imaginerait-on un professeur
de médecine qui n’aurait jamais vu de malades ?

Il y a peu d’espoir, donc, que les scientifiques en place s’intéressent réellement aux besoins des en-
treprises : méme si beaucoup font semblant, ni leur statut, ni leur personnalité, ni leurs aspirations, ne les

y disposent.

On pourrait ici se dire : la génération montante sera mieux disposée. Il n’en est rien. Tres peu de
jeunes, aujourd’hui, se destinent a une carriére scientifique, au-dela d’un diplome d’ingénieur. Prisonnier
d’une idéologie sécuritaire, incapables de distinguer entre recherche et enseignement, sensibles aux faussetés
distillées par des professeurs ingorants, les jeunes se bornent a préparer l'agrégation, préférent un savoir
pétrifié aux inquiétudes de 'inconnu et aux joies de la découverte.

Les rares charnieres qui existaient entre le monde de la recherche et le monde de ’entreprise, les rares
points de contact entre science théorique et science finalisée, sont aujourd’hui en voie de disparition. Ces
“interfaces” étaient réalisée au sein d’organismes prestigieux, tels le Commissariat a 1’Energie Atomique,
le Centre National d’Etude des Télécommunications, la Délégation Générale pour 1’Armement, EAF (je
pourrais en mentionner bien d’autres) : tous sont en restructuration, et, partout, cette restructuration se
traduit par la diminution —voire la disparition— de la composante scientifique au sein de ces établissements.
Une logique financiére spécieuse conclut qu’il est plus efficace, moins onéreux, de “faire faire” plutét que de
faire sous-traiter la partie scientifique. Sans doute, mais tous ensemble tous ces organismes représentaient
le potentiel scientifique frangais : si par extraordinaire un jeune était assez courageux pour embrasser une
carriére scientifique non académique, vouloir contribuer au programme spatial, aux télécoms, au nucléaire,
... 1l passait normalement par I'un de ces organismes, avant d’entrer dans I'industrie.

“Faire faire” plutot que faire soi-méme ? Pourquoi pas, s’il y a quelque part les compétences : c’est
affaire de cotits et de répartition des taches. Mais chaque organisme qui s’occupait de formation scientifique
décide de s’en dessaisir, au profit des structures universitaires et du CNRS, viscéralement et structurellement
incapables de contributions significatives.

La myopie des responsables politiques n’est pas pour nous surprendre ; nous y sommes habitués. Laissons
les technocrates ministériels croire que relier toutes les entreprises a Internet résoudra d’un coup tous les
problémes de I'innovation ; moment merveilleux ou, téléchargeant d’un coup, grace a ” Acrobat Reader” a 56
600 bds, un fichier .pdf, le chef d’entreprise découvre d’un coup la formule magique de la colle qui fera sa
fortune ; il tombe a genoux en remerciant le Secrétariat d’Etat a I'Industrie qui lui rembourse la moitié de
son modem.

Le renouveau viendra le jour oli, sous la pression des besoins du marché, les entreprises décideront
d’assurer la formation scientifique, par le biais d’écoles d’ingénieurs ou d’universités privées. Cela exige
qu’elles en aient les moyens financiers ; cela exige aussi que les jeunes cessent de croire qu’il n’est de recherche
que publique, qu’il n’est d’employeur que I'Etat, qu’il n’est d’autre statut que celui d’enseignant, d’autre
consécration que les publications, d’autre notoriété qu’étre cité dans les revues scientifiques : toute une

révolution culturelle ont nous ne voyons méme pas l’amorce.



