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1. Le débat sur la position sociale des mathématiciens

Le débat sur la place sociale des mathématiciens se résume souvent de manieére caricaturale :
"nous sommes géniaux ; il faut nous donner plus d'argent". Aux U.S.A., I'Université de Ro-
chester a fermé son programme de doctorat en maths ; elle a recu quantité de lettre de ma-
thématiciens, du style : "c'est un scandale de fermer une filiere dont est issu Walter Rudin".
L'Université a fermé la filiére parce que -selon elle- son utilité sociale était insuffisante, et ce-
la n'a rien a voir avec Rudin : la réponse est a co6té de la question. En France, tout article con-
sacré a I'emplol en maths commence traditionnellement par cette affirmation : "Nous sommes
tres bons". Il y a la une faute de logique évidente : "Nous sommes trés bons" au sein de la
communauté mathématique internationale, au sein des autres disciplines scientifiques, Rudin
est un trés bon mathématicien soit, mais cela ne démontre en rien l'utilité sociale des ma-
thématiques, et c'est elle qui conditionne I'emploi. Encore une fois, la réponse est a coté de la
question.

Pour bien faire comprendre ceci, prenons une comparaison : supposons que la communauté
des poétes parnassiens décerne de nombreux prix a son établissement de Saint Denis de la
Réunion. Celui-ci est-il pour autant fondé a réclamer des postes, des emplois, des subven-
tions ?

Pour y voir plus clair, il faut prendre les choses de plus haut et aborder deux questions : quel
est le contenu de nos mathématiques et a quoi sert la recherche ? Nous verrons ainsi le role
joué par le Bourbakisme.

2. Le contenu de nos mathématiques

On peut dire pour simplifier que deux idées s'opposent. Pour les uns, les mathématiques sont
une science de découverte : on découvre les propriétés des Groupes de Lie comme on découvre
les propriétés de 1'Uranium 235 ; elles sont inscrites quelque part dans l'univers et le talent
du chercheur est de les y débusquer.

Ces propriétés sont des invariants dans le temps et dans l'espace : si des chercheurs dans cinqg
siécles, ou des petits hommes verts, s'intéressent aux Groupes de Lie, ils trouveront essentiel-
lement la méme chose que nous. Cette attitude est de tres loin majoritaire parmi les mathé-
maticiens ; on peut la résumer par une phrase d'une lettre que m'a jadis adressée René
Thom : "Si dans le cosmos des étres pensants construisent une mathématique, cette mathé-
matique peut-elle étre substantiellement différente de la nétre ? Par 1a, je suppose que toute
partie de cette mathématique étrangére peut étre -aprés modification de symboles et analyse
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conceptuelle- rendue isomorphe a une partie de "notre" mathématique. Je suis d'opinion que
cette identification est toujours possible".

La seconde attitude est celle de Von Neumann (Von Neumann : The Computer and The Brain,
Yale University Press, 1955) : les mathématiques sont un accident historique ; elles n'ont rien
d'obligé et elles auraient pu se développer dans de tout autres directions. Elles représentent
un langage, qui permet dans une certaine mesure de formaliser les phénomeénes physiques,
mais ce langage est imparfait : exactement comme la langue frangaise permet la description
de certaines idées, mais est imparfaite (par exemple, nous disposons de trés peu de mots pour
décrire le gout et 1'odorat, qui sont tres difficiles a quantifier).

Signalons aussi un trés intéressant article de David Ruelle (David Ruelle : Is our mathematics
natural ? The case of equilibrium statistical mechanics. Bulletin American Math. Society, July
1988, pp 259-268) a ce propos. Ce débat n'est pas aussi académique qu'il y parait ; votre posi-
tion va conditionner votre attitude quant a la situation sociale des mathématiques. Dans le
premier cas, vous découvrez de grandes et belles choses, et vous étes naturellement enclin (si-
non fondé) a penser que l'on vous doit reconnaissance et distinctions. Dans le second, vous
étes beaucoup plus humble : vous vous efforcez de batir un langage qui permette de com-
prendre -de modéliser- la nature, et vous constatez en permanence que vous n'y parvenez que
trés imparfaitement. Le Bourbakisme repose tout entier sur la premieére attitude : les mathé-
matiques sont une vérité révélée et c'était la tache de ses Grands Prétres -les membres du
Groupe Bourbaki- que de la mettre en forme avant de la livrer aux profanes.

Vous retrouvez le méme clivage au sein des utilisateurs d'une langue, mettons entre poetes et
journalistes. Les premiers construisent avec des mots une beauté qu'ils sont tentés de croire
universelle ; les seconds tentent de décrire de leur mieux, toujours avec des mots, les événe-
ments dont ils ont été le témoin.

Il n'est pas impossible de concilier les deux, mais c'est un peu naif, et cela consiste a croire que
la nature se laisse décrire par des théories précisément trés belles. C'est Einstein qui a dit :
"Si vous voulez décrire le monde, laissez 1'élégance au tailleur".

3. A quoi sert la recherche ?

Il y a de multiples réponses a cette question, dont aucune n'est réellement satisfaisante.
Pierre-Gilles de Gennes dit : "l'objectif est que quelqu'un, quelque part, vive mieux". Mais je
ne suis pas compléetement d'accord avec cette définition, qui me parait un peu réductrice et
exclut les opérations de simple curiosité : grand télescope, etc. La réponse qu'on lit le plus
souvent (et qui n'est pas une définition) est que la recherche doit servir a améliorer la compé-
titivité -notamment économique- du pays qui la produit. Compte tenu de la situation écono-
mique un peu partout, c'est un point de vue que le chercheur ne peut ignorer, notamment
lorsqu'on s'intéresse a l'emploi. Ecoutons P.-G. de Gennes (Entretien a 1'Express, 11 juin
1992) :

"Un programme scientifique ne peut pas étre élaboré en ignorant les besoins de la collectivité
qui le subventionne. Il faut constamment garder cela présent a 1'esprit. Il est parfois choquant
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de voir des secteurs de recherche déraper vers des jeux ésotériques (un peu comparables a ce
qui se passe dans les clubs d'échecs ou les clubs de go) qui ont peu de retombées pratiques.
Idéalement, un chercheur devrait pouvoir se présenter devant une commission du Parlement
pour expliquer ce qu'il fait et se justifier, en disant : méme si nous obtenons des résultats qui,
pour le moment, ne servent a rien, nous pensons que, dans quelques années, ils amélioreront
les conditions de vie dans tel ou tel secteur. Les chercheurs doivent avoir le souci du contri-
buable. En méme temps, il ne faut pas s'emprisonner dans le pratique. L'attitude qui consis-
terait a vouloir étre immédiatement rentable n'est pas logique dans nos pays développés. En
revanche, elle est trés logique en ce moment dans 1'ex-URSS."

Il est tres important ici de bien distinguer entre perception interne (les mathématiciens entre
eux) et perception externe (comment nous sommes vus de l'extérieur). L'utilisateur de la
transformation de Fourier, par exemple, ne se soucie pas du temps que Fourier y a consacré ;
il veut un outil, le plus simple et le plus efficace possible.

4. Les résultats de la recherche

Prenez le compte-rendu d'activité de n'importe quel labo, et vous y lirez a peu preés ceci : nous
avons travaillé sur les équations de Dugenou et Mortemouille, nous avons écrit N1 publica-
tions, recu N2 visiteurs et effectué N3 missions a 1'étranger. Tout ceci transmis au CNRS ou
au Ministére pour avoir une subvention pour l'année suivante.

Mais 1'objectif de la recherche n'est certainement pas les publications, et un tel compte-rendu
d'activité est tout simplement grotesque !

L'ambition de la recherche peut étre multiple, nous l'avons vu : I'amélioration du niveau de
vie, la curiosité, la compétitivité économique, etc. Mais dans tous les cas, il est nécessaire de
mettre ce que l'on a trouvé a la disposition de ceux qui peuvent l'utiliser. Est-ce un progreés
dans la solution de telle équation liée a la climatologie ? Les météorologistes doivent en étre
informés. Est-ce une avancée dans tel processus d'optimisation ? Il faut réfléchir a ses usages
possibles. En aucun cas cela ne se réduit a des articles publiés, c'est a dire écrits pour les pairs
(et donc dans un langage incompréhensible par autrui) et jugés par eux. Les publications ne
sont pas inutiles : elles sont méme indispensables pour juger de la validité technique de tel ou
tel argument, mais en aucun cas elles ne représentent la finalité de la recherche.

5. Le jugement par les pairs

On attribue généralement a Vannevar Bush, ("The endless frontier") cette orientation idéolo-
gique : ce sont les chercheurs eux-mémes qui décident de leurs orientations de recherche, et
eux seuls peuvent la juger. C'est ce que 1'on appelle le "jugement par les pairs". Il apparait en-
core dans le rapport d'orientation "Consultation Nationale sur les grands objectifs de la re-
cherche frangaise", janvier 1994 : "La premiére des finalités est celle de la recherche fonda-
mentale, guidée par la logique de la connaissance, poussée par la curiosité des hommes, et ap-
préciée par le jugement des pairs, selon un critére principal, voire exclusif, d'excellence. Ce
jugement doit toujours placer les résultats de la recherche dans leur contexte international".
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Ce mode de jugement est de plus en plus controversé. Voici ce qu'écrivait le Sénat des Etats-
Unis, déja en octobre 1993 :

"Au moins 60% des programmes annuels de recherche de la National Science Foundation de-
vraient étre de nature stratégique. La Fondation devrait définir clairement chaque domaine,
de maniére a ne pas dissimuler des activités nées de la curiosité dans la rubrique des activités
stratégiques. Si la NSF et les organismes qui la constituent choisissent de ne pas agir ainsi,
les budgets fédéraux futurs, en Recherche et Développement, devraient au contraire étre al-
loués plus généreusement a des Agences, telles le NIST [Science et Technologie], la NASA
[espace], les laboratoires d'énergétique, le NIH [médecine], qui tous paraissent déterminés a
étudier des problémes technologiques critiques avec gott de la nouveauté, vigueur et enthou-
siasme. La communauté académique de recherche devrait voir ceci comme la derniére chance,
la meilleure, de saisir l'opportunité d'étre partie prenante dans la solution des problémes
scientifiques et technologiques auxquels notre pays et son économie sont maintenant confron-
tés."

Le budget d'un pays n'est ni infini, ni inépuisable, et requiert nécessairement des arbitrages
de toute nature. Mais, comme nous le verrons, en mathématiques il n'y a pas d'arbitrage parce
qu'il n'y a pas de compréhension des besoins, les chercheurs étant incapables de justifier leurs
programmes par autre chose que le péremptoire "¢a m'intéresse", décoré de quelques festons
et dissimulé derriére la phrase traditionnelle "c'est 1'honneur de l'esprit humain", dont le
Groupe Bourbaki est 1'auteur.

6. La place sociale des mathématiques

Si l'on considére l'ensemble de la recherche publique (y compris les grands programmes, et
pas seulement la recherche par discipline), les mathématiques représentent 1,2% selon les
chiffres de 1'OST (statistiques et probabilités, mathématiques appliquées, mathématiques gé-
nérales. L'informatique et la mécanique figurent dans les "Sciences de 1'Ingénieur").

Les mathématiques représentaient 6,4 % de tous les enseignants chercheurs en 1985, et n'en
représentent plus que 5,9 % en 92 (total 2606 mathématiciens : professeurs et maitres de con-
férences), avec un age moyen de 48 ans.

Dans les Etablissements Publics a Caractere Scientifique et Technologique (EPST), la propor-
tion de mathématiciens parmi les enseignants-chercheurs n'est que 2 % (volume : 323 per-
sonnes).

Le petit nombre de mathématiciens francais fait que leur poids social (que 1'on pourrait défi-
nir comme leur capacité a se faire entendre) est extrémement faible, et ce d'autant plus que la
perception des hommes politiques est inexacte : un mathématicien est percu comme un pro-
fesseur, donc un enseignant, ce qui est tout différent. Nous y reviendrons. Mais voyons
d'abord pourquoi les effectifs sont si bas.
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7. Les bienfaits de 1'élitisme

Toutes les disciplines scientifiques, depuis la guerre, ont connu une forte expansion : cf. les
chiffres de I'OST ci-dessus ; on constate une expansion moyenne de 28 % pendant les 5 der-
nieres années. Toutes sauf une : les maths, ou les effectifs ont stagné. La raison en est 1'éli-
tisme farouche qui a toujours régné et le malthusianisme érigé en mode de pensée. Ce mot se
définit comme "restriction volontaire de la production", et c'est exactement le cas ici.

Lorsque j'ai commencé la recherche en maths (en 1971), le slogan qui avait cours, pour se dé-
barrasser d'étudiants de niveau jugé insuffisant, était "l'informatique manque de bras". Sans
doute, mais aujourd'hui les mathématiques manquent de tétes.

J'ai le souvenir de Serge Feneuille, Directeur Général du CNRS a cette époque, s'adressant a
un parterre de mathématiciens "Souvenez-vous que les gens que vous éliminez sont dans le un
pour cent le plus intelligent de la population francaise".

Beaucoup d'étudiants ont été renvoyés, et beaucoup d'emplois ont été perdus. De type univer-
sitaire d'abord : l'enseignement des maths dans les départements de physique, de chimie, de
sciences sociales, etc, ont été abandonnés (par mépris) par la communauté mathématique et
laissés aux spécialistes du domaine considéré (lesquels s'en trouvent fort bien). Dans les
grands organismes de recherche ensuite. Le CNET (Centre National d'Etude des Télécommu-
nications), par exemple, avait un groupe de mathématiciens, mais ce groupe a été dissous
dans les années quatre-vingts, parce que ces mathématiciens avaient une production d'intérét
insuffisant pour le CNET, et parce qu'ils se querellaient entre eux.

Parmi les grands organismes faisant de la recherche : CEA, Aérospatiale, CNES, CNET, EDF,
etc, bien peu ont réellement des groupes de mathématiciens, méme si tous ont des besoins en
mathématiques. Ces organismes se méfient comme de la peste des étudiants de formation
académique, jugée absolument impropre aux besoins de 'entreprise.

Les raisons de cet élitisme, et de 'académisme de la formation, se comprennent a la lumiére
du paragraphe 2 ci-dessus ("le contenu de nos mathématiques"). Les responsables considé-
raient en effet (assez inconsciemment, je crois) qu'ils étaient dépositaires de trés beaux secrets
relatifs aux structures intimes de l'univers, au lieu de se voir comme des apprentis, essayant
de forger maladroitement des outils nouveaux mais imparfaits. Si vous étes le dépositaire de
quelque beau secret, vous étes tenté de sélectionner sévérement ceux a qui vous le confierez ;
s1 vous essayez de forger un nouvel outil, vous étes au contraire tenté d'élargir le recrutement,
dans l'espoir que quelqu'un puisse vous aider.

La manifestation la plus apparente et la plus tangible de cette idéologie dogmatique a été
I'apparition du groupe Bourbaki, fondé en 1933 par "de jeunes mathématiciens de 1'Ecole
Normale Supérieure et dont les membres fondateurs furent H. Cartan, C. Chevalley, J. Del-
sarte, J. Dieudonné et H. Weil" (je cite le Petit Robert).

"Bourbaki reprend la mathématique moderne dans ses fondements pour I'édifier sur des bases
axiomatiques rigoureuses selon la pensée de Hilbert".
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Il n'est probablement pas inutile de chercher a donner a des résultats des bases axiomatiques
rigoureuses, et ce peut étre fécond si cela permet de nouvelles ouvertures, des remises en
cause : tel axiome est incomplet, telle proposition est indécidable, voyons quel réle elle joue et
comment l'incorporer. Mais cette axiomatisation est aussi dangereuse : on se prend pour Dieu
le Pere, on met une estampille "bon" sur ceci, et par défaut une estampille "mauvais" sur le
reste.

Cette reprise des mathématiques dans leurs fondements n'était pas inutile, mais, intellec-
tuellement parlant, elle ne s'éléve guére au-dessus de la tache du bibliothécaire, qui va recen-
ser les ouvrages, les assertions dans les ouvrages, et les liens logiques qui les unissent.

La ou le bat blesse, et il blesse sérieusement, c'est lorsque Bourbaki a été considéré comme un
ouvrage d'enseignement ; odieuse supercherie combinée par les membres du groupe eux-
mémes, puisque chaque chapitre des "Eléments de Mathématiques" se termine par des exer-
cices. Cette doctrine malsaine, faite de manipulation du formalisme, s'est ensuite répandue
dans l'enseignement supérieur, puis secondaire, puis primaire. Ecoutons la consternante auto-
satisfaction de Jean Giraud en 1990 (il est actuellement directeur de la Recherche a I'ENS de
Lyon) :

"I1 faut donc rendre hommage a la perspicacité de tous ceux qui, prévoyant les bouleverse-
ments qu'allait apporter dans nos sociétés l'introduction inévitable et nécessaire de 1'informa-
tique, ont su donner a ceux qui allaient la vivre les notions et les modes de pensée les plus
aptes a les y préparer : I'enseignement mathématique actuel, et trés spécialement 1'enseigne-
ment élémentaire, y réussit de facon particuliérement satisfaisante, avec l'entrainement qu'il
donne a la manipulation des schémas, des opérateurs et des diagrammes".

Toute une génération d'éléves puis d'étudiants a ainsi été sacrifiée sur l'autel d'une mode in-
tellectuelle issue du Bourbakisme : ils ne savaient plus compter, ignoraient ce qu'est une regle
de trois, un ordre de grandeur, etc. Les choses, me semble-t-il, se sont améliorées depuis, et on
est revenu a une vision plus normale des mathématiques.

Le représentant le plus voyant du Bourbakisme a été Jean Dieudonné (mort récemment). Je
I'ai vu a la télévision, dans les années 80, déclarer que chaque année "tout au plus 4 ou 5
chercheurs font progresser la science", déclaration d'une compléte stupidité quant au fond et
que n'importe quel homme politique interpréte comme : il suffit que 4 ou 5 emplois par an.
Dieudonné a tenté d'implémenter ses théories a 1'étranger : il en est résulté une gréve des as-
sistants en Suede et au Brésil. Soit dit par parenthese, j'ignore quelles sont les bases scienti-
fiques de la notoriété sociale que Dieudonné avait acquise. Son domaine -l'analyse fonction-
nelle- est aussi le mien ; j'ai également interrogé plusieurs collégues éminents, tant en France
qu'a l'étranger : personne n'a pu me répondre. Il se considérait pourtant lui-méme comme une
sorte d'arbitre des élégances, jugeant partout de ce qui convenait et de ce qui ne convenait
pas. Nous sommes en démocratie et chacun peut s'exprimer, Dieudonné inclus ; il est éton-
nant cependant de voir 1'impact de ses idées -impact qui dure encore aujourd'hui. Celui-ci au-
rait été moins grand s'il ne s'était agi de la matérialisation de 1'idéologie dominante -le Bour-
bakisme, qui donnait une auréole a ses adeptes et condamnait les autres au silence : on
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n'avait pas le droit de parler, si ce n'est pour exalter et glorifier le formalisme mathématique,
"I'nonneur de l'esprit humain" (titre d'un ouvrage de Dieudonné).

C'est probablement Ivar Ekeland qui, grace a deux excellents ouvrages : "Le Calcul, I'Impré-
vu : les figures du temps de Képler a Thom" Seuil, 1984, et "Au hasard : la chance, la science
et le monde", Seuil, 1991, a le plus fait pour combattre cette idéologie, sans toutefois y parve-
nir completement. Il y montre en effet I' insertion sociale des mathématiques : outil pour dé-
crire et comprendre un certain nombre de phénomeénes accessibles au grand public, et non
point science repliée sur elle-méme. Notons au passage que ce type d'idéologie parait d'appari-
tion récente, du moins en mathématiques : si vous lisez les livres de Henri Poincaré (mort en
1910), et notamment "La Science et I'Hypothése" (que tous les chercheurs devraient lire), vous
n'y trouvez qu'une immense humilité face a sa discipline ; de méme chez Von Neumann (mort
en 1955).

Si 1'on cherche une explication sociologique a l'apparition de telles doctrines, rigides et figées,
on peut probablement la trouver dans le trés petit nombre de ses fondateurs, tous issus du
méme moule : 1'Ecole Normale Supérieure (de la rue d'Ulm), qui forme environ 40 étudiants
par an, mais était -du moins a cette époque- une sorte de point de passage obligé pour qui-
conque voulait faire de la recherche scientifique. Or celle-ci requiert la diversité des pensées,
des origines et des formations, et s'accommode trés mal d'un moule unique, créant une élite
auto-proclamée et dominatrice. Voici ce qu'écrit Jean Giraud (11)La Gazette des Mathémati-
ciens, no 157, décembre 1980, p. 111 ; ce corporatisme militant, faut-il en rire ou faut-il en
pleurer ?

"Les classes préparatoires drainent l'essentiel de 1'élite des bacheliers scientifiques, mais les
E.N.S. sont les seules Grandes Ecoles qui garantissent que leurs éleves consacrent effective-
ment leurs talents a la science. Il est vital que, comme par le passé, ceux qui choisissent d'y
entrer soient les meilleurs. Le temps presse : pour noyer un homme, il suffit de lui maintenir
la téte sous l'eau pendant quelques minutes".

I1 ne faudrait pas croire, a la lecture de ce qui précede, que 1'école mathématique francaise se
reconnaisse dans le Bourbakisme, ni méme que les membres du groupe Bourbaki, eux-mémes,
soient satisfaits des abus qui ont été commis. Bien au contraire, nombreux sont ceux qui les
dénoncent.

8. Définir une politique scientifique

Que ce soit dans le monde académique ou a l'intérieur de sociétés privées comme la S.C.M.,
I'emploi est fonction de 1'utilité sociale du travail fourni : une société ne vit que si elle a des
clients ; le Ministére ne donne des postes que s'il comprend pourquoi. Le probléeme n'est pas,
en mathématiques, de "prouver" cette utilité sociale : les preuves existent, mais il faut les ras-
sembler, les analyser, et surtout les présenter a ceux qui sont en situation de décider. Il ne
suffit pas de dire : les mathématiques ont été utiles a ceci ou cela ; il faut pouvoir justifier des
objectifs de la recherche en cours ou de la recherche a venir, et les exposer de telle maniére
que les non-spécialistes les comprennent. Cela s'appelle : "définir une politique scientifique",
et c'est un objectif qui ne peut étre compris dans le cadre de la formalisation due au Bourba-
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kisme. En d'autres termes, il s'agit de défricher des terres nouvelles, et non de mettre de
l'ordre dans les anciennes.

Si I'on veut définir une politique scientifique, deux nécessités sont évidentes :

- le programme doit étre suffisamment vaste pour étre pergu de 1'extérieur ; il doit comprendre
a la fois une recherche fondamentale et des applications ;

- 1l doit étre interdisciplinaire, et ne pas se restreindre aux seules mathématiques.

Pour donner une exemple, voici un extrait d'un document officiel intitulé : Les défis mathéma-
tiques de la chimie théorique/mumérique émanant du "National Research Council", U.S.A. :

"En parcourant la liste des besoins en recherche nés de la chimie théorique et numérique, le
Comité a trouvé des opportunités pour une recherche commune avec pratiquement toute la
communauté des sciences mathématiques, ce terme étant pris dans son sens le plus large,
pour y inclure les mathématiciens purs et appliqués, les statisticiens, les spécialistes en re-
cherche opérationnelle et les spécialistes d'informatique théorique. Beaucoup des lignes de
recherche mathématique qui, si elles étaient réorientées, pourraient contribuer a la chimie,
existent déja dans d'autres contextes"

Si 1'on aborde le probléme sous cet angle, la question du réle social des mathématiques ne se
pose plus :

- les jeunes viendront, car un tel programme a une envergure suffisante pour étre attirant : on
risque d'échouer sur un sujet microscopique, qui ne vous convient pas, beaucoup moins sur un
sujet plus large, ou chacun trouve sa place ;

- les débouchés existent, car le programme associe des Agences, des laboratoires, des entre-
prises, qui chercheront a attirer les jeunes ainsi formés : ils ont compris les fondements du
programme lancé, et ils seront les plus qualifiés pour aider a en mettre en ceuvre les applica-
tions.

Ceci n'est pas difficile a réaliser en pratique : il faut nouer des liens, organiser des rencontres,
des séminaires avec les utilisateurs des mathématiques, et définir leurs besoins avec eux.

Au lieu de ceci, que voit-on en pratique ? La réalité est consternante. Bon nombre de mathé-
maticiens travaillent sur un sujet donné par routine, sans savoir d'ou il vient ni a quoi il peut
servir, et sans méme s'en préoccuper !

Si j'al un conseil a donner aux thésards, c'est celui-ci : demandez a votre patron de thése de
vous expliquer d'ou vient le sujet qu'il vous a donné. Non pas en terme de filiation mathéma-
tique : en 1967, Machin a posé telle question a tel congres, mais en terme d'origine scienti-
fique : telle théorie est née parce quel telle autre était insuffisante a couvrir tel besoin. Et si le
patron est incapable de vous expliquer, changez de patron (mais pas forcément de sujet, qui
peut malgré tout étre excellent, replacé dans un environnement convenable).
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Répondre a un besoin ne signifie pas forcément construire un appareil ; ce peut étre un besoin
intellectuel : mathématiques pour la chimie comme le propose le "National Research Council",
ou pour la physique, ou pour d'autres disciplines.

Rien de tout ceci n'est en pratique trés difficile a réaliser. Or on ne le fait pas, et, pis, on s'en
éloigne de plus en plus. Pourquoi ?

9. Le jugement par les pairs : I'épée du Bourbakisme

A l'heure actuelle, un diplome (DEA, doctorat) délivré par une Université a méme valeur par-
tout en France : avec un doctorat de Lille vous pouvez devenir (en théorie !) Maitre de Confé-
rences a Nice, et réciproquement. Le contenu du doctorat varie bien sir selon les individus,
mais en théorie, il y a une uniformité du minimum requis. Les conditions pour passer un doc-
torat sont essentiellement les mémes partout, et d'ailleurs une commission nationale (le "Con-
seil Supérieur des Universités") décide d'inscrire ou non les candidats sur une liste d'aptitude.

Le contenu est donc apprécié par les mathématiciens eux-mémes : c'est un cas flagrant de ju-
gement par les pairs. C'est la communauté mathématique elle-méme qui décide du niveau
qu'elle entend donner a ce diplome national, et elle en décide de maniére souveraine, sans au-
cune référence aux débouchés ni a I'emploi. Ce label national représente un paravent et une
lacheté : on donne au candidat un parchemin qui lui laisse croire qu'il a atteint un "niveau"
spécifié, mais ce niveau a été fixé arbitrairement par une communauté trés petite, et qui n'a
elle-méme aucune idée du contenu a spécifier pour assurer ses propres débouchés.

La thése, a I'heure actuelle, représente dans bien des cas un progrés epsilonesque sur le con-
tenu de la recherche du patron qui la dirige, lequel bien souvent ne savait déja pas lui-méme
pourquoi il travaillait. Elle a en outre le travers supplémentaire de rigidifier la recherche : tel
domaine est bien vu, parce que tel patron est influent au sein des commissions, tel autre do-
maine, et notamment ceux qui sont pluridisciplinaires, éveillent la méfiance.

Je crois que la thése est une bonne chose, si elle représente une initiation a la recherche, y
compris dans des voies non académiques ; un thésard doit aussi apprendre a s'exprimer, a
présenter son travail, a faire des projets de recherche, etc. Mais ce n'est pas le dipléme qui a
une valeur en soi, c'est 'emploi qu'il procure. Mieux vaut avoir, me semble-t-il, un emploi sans
diplome qu'un diplome sans emploi. Or, nos étudiants ont tous beaucoup trop de diplomes et
beaucoup trop peu d'emplois !

10. Le régne des petits chefs

Un peu partout dans les équipes francaises, le "pouvoir" local est accaparé par des petits
chefs, sans véritable stature scientifique, qui font régner leur sujet et contrecarrent toute ten-
tative d'ouverture : elle viendrait remettre en cause leur prééminence. Ils préférent étre le pi-
lote d'une coque de noix en train de couler plutét qu'un membre d'équipage d'un navire de
croisiére. Un peu partout, le pouvoir a été pris par ce genre de petit chef né de l'intrigue (sou-
vent locale), nourri de complicités (souvent syndicales), et qui n'ont en vue qu'une gloire pi-
toyable. Ils ne sont pas préts, on s'en doute bien, a ouvrir les frontiéres de leur groupe de re-
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cherche. Et les autorités de 1'Université les laissent faire : surtout ne pas se méler des affaires
des mathématiciens !

Les domaines nouveaux, telles les mathématiques pour l'informatique (Calcul Mathématique
Assisté par Ordinateur), auraient pu étre un lien de rencontre entre les mathématiciens et les
utilisateurs : n'étant a priori occupés par personne, ils auraient pu étre un lien de rencontre
pour tous. Mais c'est I'inverse qui s'est produit : ils ont été immédiatement "colonisés" par des
petits chefs, qui y ont installé leurs troupes. Bien loin de rendre aux utilisateurs les services
qu'on aurait attendus de mathématiciens (les aider a résoudre leurs problémes !), ils ont fait
du "Bourbakisme du pauvre", du formalisme pour le formalisme. Partant d'un probléme con-
cret, on se retrouve avec un "théoréme", qui n'a rien a voir avec le probléme initial, n'apporte
aucune aide a sa solution, et ne répond a aucune question posée. Sont-ce la les mathéma-
tiques ?

Cette prétendue pureté de nos mathématiques, qu'un contact si minime soit-il avec le monde
réel viendrait corrompre -ft-ce au travers un thésard- cette pureté n'est qu'une lacheté, un
refus de regarder les choses comme elles sont. Il est tellement plus commode de se réunir au
séminaire Bourbaki, une fois tous les trois mois, de se construire son petit monde, et de se dire
"quels grands scientifiques nous sommes !".

Bernard Beauzamy
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