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I. Introduction

Un processus d'innovation comporte généralement au moins deux phases qui requiérent
des indicateurs quantitatifs : avant et apres ; quelquefois pendant.

— Avant l'innovation, on se dit que quelque chose ne va pas, ou pourrait aller mieux :
il est utile de disposer d'indicateurs quantitatifs pour conforter cette impression ;

— Apres l'innovation, on se dit que tout va bien, ou que tout va mieux : il est égale-
ment utile de disposer d'indicateurs quantitatifs pour le vérifier.

Et pendant l'innovation, on a souvent besoin d'outils scientifiques et techniques, soit liés
au coeur de métier de 'entreprise, soit périphériques (logistique, achats, organisation du
travail, etc.), et ces outils sont presque toujours de nature quantitative.

Dans tout outil quantitatif, les mathématiques interviennent nécessairement : elles
constituent un langage, qui permet de transcrire l'information recueillie sous forme de
nombres et de travailler dessus ; nous verrons comment tout a 'heure.

Il serait excessif de dire que tout processus d'innovation requiert des mathématiques :
une entreprise qui fabrique et vend des pizzas, et qui améliore sa tournée, ne les utilise
pas. Pourtant, si elle veut constater 1'amélioration (température plus élevée a l'arrivée,
réduction du temps de trajet), elle devra disposer d'indicateurs quantitatifs et elle devra
les traiter.

Nous allons voir des exemples issus de quatre grands domaines, tres distincts :
— La conception et l'exploitation d'un réseau de transport ;

— L'étude de la fiabilité, du vieillissement ;
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— La prospective (démographie, énergétique, etc.) ;
— L'environnement (propagation d'une pollution).

Nous verrons a chaque fois en quoi consiste 1'outil mathématique approprié.

II. La conception et I'exploitation d'un réseau de transport

Les Grecs, les Romains, disposaient déja de réseaux de transport, pour les informations,
pour les marchandises, pour les voyageurs. Ils construisaient des routes et des aqueducs.
Ils avaient des relais de poste. Et Paris n'a pas attendu M. Delanoé pour avoir ses em-
bouteillages :

Vingt carrosses bientét arrivant a la file
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille ;

(Boileau, les embarras de Paris, Satires, 1666)

Nos réseaux de transport sont plus rapides que ceux d'antan ; il n'est pas clair qu'ils
soient plus efficaces. Les ordres donnés par 'Empereur de Chine au XIIéme siécle, portés
a cheval, étaient plus promptement exécutés aux confins de I'Empire que ne le sont les
directives du Gouvernement francais en Corse, acheminés par satellite et fibres optiques.

Comme toujours lorsqu'il s'agit d'une situation réelle, il est trés difficile de définir un cri-
tere permettant de dire qu'un réseau de transport est "bon". Il y a plusieurs criteres, lar-
gement contradictoires. Nous prendrons l'exemple d'un réseau ordinaire de bus, sur le-
quel nous avons travaillé pour Veolia Transport en 2005 et 2006.

A 1'évidence, on peut distinguer trois points de vue :

— Pour l'usager, le systeme doit étre rapide et peu colteux (avec des attributs sup-
plémentaires : confort, sécurité, ete.) ;

— Pour l'exploitant, il doit étre en équilibre économique ;

— Pour la collectivité locale concernée, il doit satisfaire le besoin social approprié
(par exemple transporter les travailleurs, les scolaires, etc.), en minimisant le colt
pour I'ensemble et la géne pour le reste de l'activité (définition éventuelle de sites
propres, etc.).

Il est évident que ces critéres sont tres largement contradictoires. Par exemple, la vitesse
de transport, dans une agglomération dense, requiert souvent la création de sites pro-
pres, qui nuisent aux autres modes de transport et a l'activité économique en général
(personne n'est capable de quantifier cela correctement).

Les réseaux de transport actuels, en France du moins, paraissent non-rentables : ils vi-
vent avec une part de subventions qui dépasse souvent 50% du colt total d'exploitation ;
cette part a augmenté au cours des années : I'usager paye une proportion de plus en plus
faible et le reste est couvert par des subventions, c'est-a-dire par 1'impot.

Le réle du mathématicien est ici tres délicat : ce sont des organisations qui existent de-
puis des millénaires, mais dont tout le monde se plaint : aussi bien les usagers que les
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hommes du métier. Il est tres facile de prendre une position dogmatique "haro sur l'au-
tomobile" et de déclarer que tout le monde doit se déplacer en bus ou en vélo ; une telle
attitude ne résiste pas a la confrontation avec la réalité. A l'inverse, il est extrémement
difficile de définir des critéres précis, sur lesquels on pourrait travailler.

Ce que le mathématicien peut faire, c'est élaborer des outils grossiers d'aide a la déci-
sion. Vous choisissez tel critére, voici quelles en seront les conséquences. On dévide alors
une chaine de raisonnements logiques, qui aboutit 4 une situation (en principe claire)
sur laquelle le politique peut se prononcer, y compris en la refusant. Il s'agit, si I'on veut,
d'une sorte de simulation, sans toutefois aller nécessairement jusqu'a la représentation
sur une carte.

Prenons un exemple concret. Le politique veut une bonne desserte (des stations partout)
et en méme temps une bonne vitesse de croisiere. Le mathématicien expliquera que les
deux sont antagonistes : si I'on met des stations partout (par exemple tous les 200 m), le
trafic en est ralenti d'autant : il faut tenir compte du temps pour ralentir, laisser descen-
dre les voyageurs, monter les nouveaux, repartir. Nous montrerons, par des calculs pré-
cis, que des stations nombreuses arrangent chacun, mais pénalisent tout le monde.

Un autre exemple : des rocades circulaires (interconnexions) paraissent utiles : elles
permettent aux voyageurs en bout de ligne de gagner un autre bout de ligne sans avoir a
transiter par le centre. En réalité, elles sont coliteuses et nuisibles parce qu'elles ajou-
tent une correspondance : lorsque le temps de correspondance est significatif, un théo-
réeme mathématique montre que le meilleur réseau est celui avec un seul noeud central.

On multiplierait les exemples concrets de ce type. Ils montrent bien quel est le role du
mathématicien : développer de maniére quantitative les conséquences de chaque choix
politique et avertir lorsque ces choix sont contradictoires.

III. Fiabilité, vieillissement

N'importe quel systeme, vivant ou industriel, vieillit et tombe en panne. Les raisons de
cette détérioration sont 1'objet d'une discipline que j'appellerai globalement "fiabilité" ;
nous nous restreindrons aux systémes industriels mais on pourrait aussi bien y inclure
la médecine et 1'épidémiologie.

Il y a deux préoccupations majeures :

— Savoir quelles pieces remplacer (maintenance) ;

— Savoir estimer la durée de vie restante.
Quelle que soit la complexité d'un produit ou d'un systéeme, qu'il s'agisse par exemple
d'une automobile ou d'une centrale nucléaire, la connaissance des caractéristiques de
fiabilité est essentielle : elle conditionne la maintenance et décrit les durées de vie.
L'usure, la présence inévitable de défauts et les impératifs de renouvellement des équi-

pements engendrent des cotts.

Parmi les questions sur lesquelles un mathématicien est a méme d'intervenir, citons
principalement :
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1. Comment établir une maintenance optimale pour les systéemes a longue durée de
vie ¢ Comment améliorer la maintenance existante ?

Si on sait que telle piece va normalement tomber en panne au bout d'un an, alors
que lappareil tout entier est supposé durer trois ans, on prévoit un remplacement
systématique. Cette maintenance préventive est couramment réalisée dans les sec-
teurs du Nucléaire et de I'Aéronautique.

Comment planifier ces remplacements pour qu’ils cotitent le moins cher possible ?
Si l'on remplace certaines pieces, il peut étre avantageux d’en remplacer d’autres
en méme temps, plutot que de tout redémonter (en immobilisant a nouveau la ma-
chine) quelques mois plus tard. Et comment calculer 'espérance de vie du nouveau
systéme, apres réparations ?

2. Est-il possible de prolonger le fonctionnement d'une installation au dela de sa durée
nominale ?

Une idée se fait jour petit a petit : mettre en place des « indicateurs dynamiques »
qui viendraient montrer que le systéme commence a donner des signes d’usure, de
fatigue : sans attendre la panne, ces indicateurs préviendraient qu'une mainte-
nance va devenir nécessaire. C’est ce que font les indicateurs d’usure dont les
pneus sont munis.

3. Comment fixer les garanties pour les équipements & grand volume de diffusion, afin
d'améliorer l'impact commercial et de réduire le risque lié au cotit d'appel de la ga-
rantie ?

Les machines et les équipements nécessaires vont naturellement tomber en panne,
ce que l'utilisateur aimerait éviter. Jusqu'a présent, on se contentait d’'une période
de garantie, et, dans les cas les plus critiques, on prenait un contrat d’assistance,
de maintenance, de dépannage.

Mais maintenant chacun, que ce soit le fabricant ou l'utilisateur, souhaite connai-
tre la durée de vie des appareils. Le fabricant ne veut pas assurer pour trois ans la
garantie d’'un appareil dont la qualité ne permet qu'un an de bon fonctionnement.
A l'inverse, l'utilisateur ne désire pas payer un supplément de garantie (par exem-
ple pour trois ans) pour un appareil qui a peu de chances de tomber en panne.

4. Comment réduire le time-to-market en optimisant les essais préalables & la mise sur
marché ¢ Jusqu'ott peut-on réduire la taille des échantillons et le temps requis pour
les essais tout en conservant un résultat aussi précis que possible ?

Les essais préliminaires coutent cher, et il est souhaitable de les réduire autant
que possible. Une analyse statistique appropriée permet de déterminer le nombre
d'essais nécessaires pour annoncer un objectif de fiabilité. Par exemple, si on se fixe
un taux de retour (appareils défectueux) d'au plus 5/ 1000, un résultat mathémati-
que montre qu'il suffit de tester 400 appareils : si aucun, sur ce lot, n'est défec-
tueux, on peut annoncer que 1'objectif de fiabilité sera tenu avec une probabilité de
87 %.
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L’analyse de la fiabilité emprunte beaucoup aux statistiques. On cherche a enregistrer
les pannes qui sont intervenues, sur des produits similaires, et a en déduire une espé-
rance de vie. C'est une courbe du genre suivant :

probabilité que 'appareil fonctionne
encore au bout de n années

A

1T

nb d’années

v

Les difficultés rencontrées par les Industriels

Bien souvent, les données sont de pietre qualité. L'Industriel dispose en général d'un cer-
tain nombre de données qui constituent le "retour d'expérience" : historique des pannes,
réparations effectuées, maintenances réalisées.

En pratique, ces informations sont peu exploitables, pour plusieurs raisons :

- Echantillon souvent insuffisant ;

- Qualité des données insuffisante ;

- Difficultés d'ordre technique (rupture dans les séries, changements de modéles,
etc.)

Les outils statistiques utilisés sont également sujets a caution. On ne connait pas la qua-
lité de la prédiction ainsi obtenue. De plus, les taux de panne évalués de cette maniére
sont généralement faux, en raison des hypothéses peu réalistes qui sont faites :

—  Taux de panne supposé constant ;

— Indépendance supposée entre les facteurs de panne ;

—  Effet des maintenances intermédiaires négligé.

Dans ces conditions, la maintenance planifiée est soit excessive et les colts le sont éga-
lement, soit insuffisante et 1'on accroit dangereusement le risque d'exploitation.

La maintenance

Tandis quun objet vieillit, la maintenance est ’'art de le garder en état de marche. Si on
savait comment 'objet vieillit, on pourrait évidemment améliorer les maintenances : on
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saurait quelles piéces doivent étre remplacées, avec quel délai. On voit donc immédiate-
ment I'impact que peut avoir une amélioration des connaissances fondamentales sur le
vieillissement, car les maintenances sont nécessaires au quotidien, que ce soit pour les
appareils ménagers, les réseaux domestiques, ’énergie, etc.

Une maintenance pose en vérité deux probleémes, assez distincts :
—  Un probléme scientifique : quelles piéces doivent étre remplacées, et pourquoi ?

— Un probléeme d’organisation, lié au colt : lorsqu’on démonte pour remplacer une
piece, ne faut-il pas mieux remplacer aussi la piece voisine ? Comment planifier ces
maintenances, pour réduire le cott et réduire I'immobilisation ou I'indisponibilité de
Pobjet ?

IV. La prospective

Il s'agit de répondre a des questions du type : combien serons-nous en 2050 et combien
d'énergie consommerons-nous ?

La réponse a ces questions est difficile, pour plusieurs raisons :

— On cherche a extrapoler a partir du passé, a réaliser des "courbes de tendance",
mais le passé, surtout lointain, est mal connu. Les données sont peu fiables.

— Les choses ont changé. L'humanité a connu un trés grand accroissement démogra-
phique au XXéme siécle (essentiellement a cause des progres de 1'hygiéne), mais
cet accroissement tend a ralentir. Le nombre total d'étres humains sur la planéte a
doublé en 50 ans ; on peut penser qu'il ne doublera pas a nouveau au cours des
prochaines 50 années.

— Par ailleurs, des procédés techniques nouveaux apparaissent : on ne se chauffe
plus maintenant comme on le faisait il y a 100 ans. Des besoins nouveaux appa-
raissent aussi (climatisation, par exemple).

— Enfin, 1'une des difficultés majeures est que les experts mélangent tres souvent
leurs souhaits et la réalité. Ce sont des domaines politiquement sensibles, et les
experts se croient obligés (consciemment ou non) de mettre en évidence les scéna-
rios "politiquement corrects", selon les doctrines du moment (par exemple : réduc-
tion de la consommation d'énergie).

Le role du mathématicien est ici, tout naturellement, de faire preuve de logique et
d'aborder les choses sans passion : vous prenez un scénario de réduction de 2 % par an,
qui nous mene a une valeur A au bout de 20 ans, mais je ne vois rien dans les chiffres de
ces 50 dernieres années qui conforte ce scénario. Si a la place je prends une augmenta-
tion de 3 % par an, cela nous méne a une autre valeur B dans 20 ans.

Le mathématicien peut aussi mener une analyse de risque et dimensionner les ressour-
ces en conséquence : le risque d'épidémie et la taille des stocks de vaccins sont un bon
exemple. En 2006, nous avons réalisé une étude pour 1'Observatoire de 1'Energie (Direc-
tion Générale de 'Energie et des Matieres Premieres) relative aux risques d'interruption
des livraisons de gaz en France et a la taille nécessaire pour les stocks.
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V. L'environnement

C'est sans doute le plus récent des sujets d'intervention, et c'est aussi le plus actuel, en
ce sens que les politiques et les journalistes (beaucoup moins la population elle-méme)
s'émeuvent a chaque frisson : un oiseau qui perd une plume, une amibe qui a trop chaud
sont autant de croisades.

Quotidiennement, la presse rend compte d'inquiétudes qui apparaissent ici ou la : la
preuve n'a pas été faite que telle substance n'était pas dangereuse, que les ondes
n'avaient pas d'effet nocif, qu'une installation était sans effet sur l'environnement. Il faut
donc poursuivre les études : c'est la conclusion invariable. Les études faites, on en ré-
clame d'autres, sans pour autant apaiser le public ou les journalistes. Le nucléaire, la
téléphonie mobile, sont des exemples évidents, mais aussi les problémes de toxicité
(amiante), de contamination (vache folle), et plus généralement d'influence de I'homme
sur l'environnement (réchauffement climatique).

Tout ce brouhaha, en définitive, crée plus d'inquiétude qu'il n'en calme. Je suis persuadé
que la majorité de la population, aujourd'hui, pense que nous vivons plus dangereuse-
ment qu'il y a cinquante ans, alors que 1'espérance de vie a considérablement augmenté :
nous vivons en fait mieux et plus longtemps.

Ce "décalage" entre les faits et 1'opinion tient a ce que l'analyse scientifique est mal faite.
On ne sait pas ce qu'on analyse, ni comment on l'analyse, si bien qu'en définitive le ré-
sultat est dépourvu de contenu. Le role du mathématicien est ici de participer a cette
analyse, avec logique et sans passion. Voyons des exemples.

1. Indémontrable innocuité

Si l'on réfléchit un peu, on s'apergoit que la preuve de l'innocuité d'une substance, d'une
onde, d'une installation, ne peut JAMAIS étre apportée, quelles que soient la durée et
I'ampleur des études qu'on y consacre.

Prenons I'eau pure. Vous ne pourrez jamais conclure que 1'eau pure est sans danger :

— Il y a une certaine fraction de la population qui est allergique a I'eau, méme en faible
quantité, que ce soit par contact ou par absorption ;

— N'importe qui ressent des troubles divers s'il a trop peu d'eau ou trop, et les valeurs-
seuil ne sont pas les mémes pour tout le monde ;

— Le mode d'absorption n'est pas indifférent : on peut la boire, mais non se l'injecter ;

Sur les 1 500 personnes qui meurent chaque jour en France (environ), il y en a un cer-
tain nombre qui buvaient de I'eau avant leur mort. Il est donc légitime de se demander
s'il y a un lien de cause a effet.

Ces arguments trés simples sont applicables de maniére trés générale, et on en conclut
que l'innocuité d'une substance ne peut jamais étre démontrée, quelle que soit la masse
des travaux qui y sont consacrés. Cette vérité élémentaire devrait étre portée a la
connaissance du public et des journalistes. Toute substance est potentiellement dange-
reuse, hors de ses limites d'utilisation, et ces limites sont différentes d'une personne a
I'autre.

Selon I'Environmental Protection Agency, aux USA, seuls 7 % des produits de consomma-
tion courante ont fait 'objet d'une étude toxicologique approfondie.
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2. Protection déterministe, ou protection statistique ?

En mathématiques, nous avons un concept qui nous aide a savoir de quoi nous parlons :
cela s'appelle un systéme d'axiomes. Les mathématiciens savent qu'a l'intérieur de tel
systéeme d'axiomes on peut démontrer telle chose, et que si 1'on omet 1'un d'entre eux on
n'y parvient plus.

C'est exactement la méme chose dans le débat qui nous occupe ici. La question fonda-
mentale est : voulons-nous une précaution statistique ou déterministe ? Expliquons ces
termes.

La précaution statistique signifie que 1'on admet un seuil de risques. Il serait admis,
pour une substance nouvelle, qu'elle doit étre sans danger pour (mettons) 99,999 % des
utilisateurs. Mais reste 0,001 %, soit un pour cent mille, et on me rétorquera que pour un
million d'utilisateurs cela fait dix morts, soit dix morts de trop : c'est inacceptable socia-
lement. Soit.

Passons donc a la précaution déterministe : il faut tout contréler. Mais on retombe sur
les quatre arguments du paragraphe précédent qui font que, quoi qu'on fasse, il y aura
toujours des morts, réelles ou suspectées.

En pratique, les autorités sanitaires fixent en général des seuils : seuil de rejet, seuil de
toxicité, etc. On considére que ces seuils, grace a des études préalables, permettent de
préserver une fraction treés importante (mettons 99,9 %) de la population, de I'environ-
nement, de 'écosysteme, etc. De plus, ils integrent des "facteurs de sécurité" trés élevés :
partout ou 1'on ne sait pas bien, on divise par dix, cent, mille, la dose acceptable.

La notion de seuil est évidemment nécessaire d'un point de vue réglementaire, mais elle
est mal pergue du public : tous ceux qui sont juste au dessous considérent qu'ils sont en
danger. Alors, sous la pression des médias, le pouvoir politique abaisse le seuil, ce qui a
évidemment un colit économique (il faut produire autrement). L'effet sur la population
est entiérement négatif : ceux qui étaient juste au dessous du premier seuil clament
qu'on leur a menti, et qu'ils étaient en danger, comme cela est maintenant reconnu (et ils
réclament réparation), tandis qu'une fraction plus large de la population est maintenant
a proximité du nouveau seuil !

Il est nécessaire de faire comprendre a la population qu'un seuil reléve toujours de la
précaution statistique : quol qu'on fasse, si bas que soit le seuil, il y aura toujours des
gens qui seront des victimes, comme expliqué au premier paragraphe. Il ne faut jamais
abaisser un seuil sous la pression du public (ou des journalistes), s'il n'y a pas une raison
scientifique absolument fondée pour cela. Bien au contraire, il faut avoir le courage poli-
tique de relever certains seuils, lorsqu'il apparait, comme cela arrive souvent, que des
études scientifiques complémentaires ont montré que le produit était moins dangereux
qu'on ne le pensait initialement. Il faudrait aussi avoir le courage scientifique de dire
que l'on réexaminera toute la question, par exemple tous les cinq ans, en fonction des
nouveaux résultats d'expérience.

3. Les études finissent toujours par montrer un résultat inquiétant

L'AFSSE (Agence Francaise de Sécurité Sanitaire Environnementale) s'intéresse, dans
un rapport récent, aux dangers potentiels causés par le téléphone mobile (risques de
cancers). Elle constate qu'il n'y a rien a constater, mais conclut évidemment qu'il faut
poursuivre les études.

Si on les poursuit assez longtemps, elles finiront bien par montrer quelque chose d'in-
quiétant. Sur les milliers de rats qu'on mettra en présence d'ondes de faible ou de forte
puissance, de micro-ondes, ou a qui on injectera des substances diverses, il s'en trouvera
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bien un pour développer un cancer, ou au moins une rougeur sur une patte. Cela suffira
aux spécialistes pour clamer qu'il y a danger. La multiplication des études n'est pas un
gage d'honnéteté, puisqu'on ne retient que celles qui sont inquiétantes.

La multiplication des expérimentations, dont on ne retient que les résultats dangereux,
ne peut qu'inquiéter le public. On lui dit : dans telles circonstances, ou 1'on a injecté telle
substance dans le cerveau, le rat a développé telle variante de la maladie de Creutzfeld
Jacob. Mais on ne dit pas combien de rats n'ont rien développé du tout, si bien que la
probabilité d'attraper la maladie de cette maniére, pourtant bien particuliere, reste in-
fime. Les journaux reprennent l'information sous la forme "la maladie de la vache folle
est transmissible a 1'homme", et il en résulte un délire collectif. On pourrait tout aussi
bien titrer : danger, le verre d'eau tue !, parce qu'il y a beaucoup plus de gens morts en
buvant un verre d'eau que de gens morts de la maladie de C. J.

Pour y remédier, on pourrait obliger les scientifiques (et les journalistes qui en rendent
compte) a publier les conditions expérimentales, comme le font les statisticiens lors des
sondages : nous avons interrogé un panel de 805 personnes. Ici, il faudrait préciser : nous
avons travaillé sur N rats, et, sur ces N, dans telles conditions, nous avons observé telle
réaction. Ne pas se contenter des résultats inquiétants, mais les donner tous.

4. Méconnaissance des arguments statistiques relatifs a la santé publique

Cela fait maintenant plus de dix ans que la téléphonie mobile existe, et a des millions
d'utilisateurs. Or la fréquence des cancers et des tumeurs n'a en rien augmenté. Mais cet
argument statistique, qui n'est pas politiquement correct, n'est jamais employé.

De méme, on montre a la télévision une école, voisine de pylones portant des antennes,
ou quelques cas de cancers sont apparus. Mais on ne montre pas les écoles, tout aussi
voisines d'antennes, ou il n'y a pas de cancers, ni les écoles, éloignées des antennes, ou il
y a des cancers. Il faut a I'opinion et aux journalistes une relation de cause a effet entre
antenne et cancer.

Pourtant, ces arguments statistiques simples seraient de nature a rassurer l'opinion. Lui
dire tout simplement que, depuis que la téléphonie mobile existe, la santé publique ne
s'est pas dégradée mettrait fin au débat.

5. Méconnaissance des lois fondamentales des probabilités

Le hasard ne réclame pas I'homogénéité, mais crée la disparité. Si le cancer est da au
hasard, il est normal que le taux de cancers varie significativement d'une ville a 1'autre.
Il serait anormal que toutes les villes de 10 000 habitants aient le méme nombre de can-
cers. Il existe des tests statistiques qui permettent de déterminer quelles déviations sont
significatives et lesquelles ne le sont pas.

En tout état de cause, 'apparition de 4 cas de cancers sur une population de 2 000 habi-
tants (par exemple une école) ne justifie pas sa mise en relation avec la proximité d'une
antenne : on peut aisément trouver des communautés de 2 000 habitants, éloignés de
toute antenne, ou il y a beaucoup plus de cancers.

De la méme facon, les tempétes enregistrées en France en 1999 n'ont absolument rien
d'anormal ni d'inquiétant, comme 1'a dit Météo France, mais il se trouve quantité de gens
pour croire que le climat est déréglé (et, bien entendu, que c'est 'nomme qui est a 1'ori-
gine de ce déréglement).
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6. Des modéles trop précis pour étre honnétes

Les scientifiques (et nous pensons surtout ici aux ondes hertziennes) veulent faire des
études extrémement détaillées. Ils voudraient par exemple pouvoir décrire completement
le champ électromagnétique a tout endroit, a tout instant, pour voir s'il respecte bien les
normes de sécurité imposées. Mais cette description est évidemment impossible parce
que la situation est trop complexe (batiments, réverbérations, etc.), si bien que d'innom-
brables études extrémement détaillées vont étre nécessaires.

De surcroit, ce que les scientifiques ne voient pas, c'est que ces études détaillées vont en
réalité susciter la méfiance du public, qui est persuadé que sous ce monceau de chiffres
on lui cache quelque chose.

L'objectif devrait étre de répondre a la demande du public, sous une forme simple : nous
sommes partout a 20 % de la norme autorisée. Il suffit donc de dimensionner les études
pour valider ou réfuter une conclusion de ce type. Il n'est pas nécessaire d'entrer trop fi-
nement dans les détails. L'approche du probléme, tout entiere, doit étre "grossiere" et
non pas fine. Elle doit étre homogeéne : il ne faut pas que tel module soit fin et tel autre
grossier, sans quoi toute l'approche est mise en question. Elle doit surtout étre robuste,
pour étre convaincante : compte-tenu des insuffisances sur les données, compte-tenu des
variantes qui peuvent étre faites sur les diverses hypotheses (tel mode de propagation,
etc.), nous sommes en mesure de vous affirmer que le champ ne dépasse nulle part 20 %
du seuil autorisé. Point final.

La notion de modéle robuste est trés mal comprise aujourd’hui. Ce qu'on voit typique-
ment, c'est la démarche suivante : on écrit les lois fondamentales de la physique (équa-
tions de Maxwell, Navier-Stokes, etc.), en négligeant ce qu'on ne sait pas incorporer (ré-
verbérations, frottements, échanges, etc., suivant le cas). Aprés quoi on discrétise (toutes
les secondes, tous les meétres, etc., selon la capacité de calcul de l'ordinateur), apres quoi
on alimente en données (tous les 30 km !) suivant la disponibilité de celles-ci. Mais évi-
demment sur une large échelle ce qu'on avait négligé localement n'est plus négligeable,
s1 bien que l'approche est globalement incorrecte. Le résultat ne s'apparente pas a un
chateau fort, mais bien plutot a des festons de dentelle posés sur un tumulus de sable...

7. Les journalistes ne représentent pas l'opinion

En France, sauf situation électorale, on n'a pas accés direct a 1'état de I'opinion. Les son-
dages et enquétes sur les questions environnementales sont extrémement difficiles a ré-
aliser. On a donc tendance a accorder une importance excessive aux informations appor-
tées par les journaux, qui ne représentent pas nécessairement 1'état de l'opinion. Les
journalistes accentuent les aspects spectaculaires et ils passent sous silence les aspects
rassurants.

Une bonne partie des inquiétudes du public proviennent d'informations fallacieuses,
propagées et entretenues par des journalistes. On s'apercoit, presque a chaque fois, que
les faits réels sont connus des organismes publics en charge de ces questions (CEA,
IRSN, INERIS, INSERM, Météo France, SHOM, etc.) et que la vérité a été publiée dans
des revues internes a ces organismes, mais elle ne circule pas aupres du grand public,
qui reste persuadé qu'on lui cache quelque chose.

8. Un modéle n'est pas la réalité

L'outil principal pour les prédictions, quelle qu'en soit la nature, est la modélisation.
Faire un modele c'est, a partir de faits, d'informations, de lois plus ou moins connues,
plus ou moins empiriques, prévoir comment les choses vont évoluer. Mais un modéle
comporte toujours une part d'hypothéses et une part d'incertitudes.
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Les hypothéses portent sur le comportement (on pense que telle chose se produira de
telle maniere) ; les incertitudes portent sur les données. Un modele est une construction
intellectuelle ; 1l ne représente pas la réalité. Il représente un scénario possible, ou plu-
sieurs. Il donne des indications sur ce qui peut se passer : sous telles hypotheses, telles
choses peuvent arriver. Mais rien de plus, et un modéle ne devrait jamais étre utilisé
pour fonder une décision politique. Comme la Société de Calcul Mathématique vit de la
fabrication de modéles, on voudra bien accepter que j'en sois le principal critique !

9. Les scientifiques peuvent se tromper et ils peuvent étre malhonnétes

L'histoire regorge d'erreurs commises par des scientifiques en toute bonne foi (et, a titre
personnel, je réclame le droit d'en commettre : la science ne progresse jamais de maniére
linéaire). Un passé récent a vu l'apparition de "scientifiques médiatiques", qui se font
filmer en blouse blanche devant un ordinateur, et annoncent un nouveau danger pour
I'homme : la mer monte, l'atmosphére se réchauffe, I'air est pollué, etc. Il serait bon de
remettre tout ceci en perspective. Par exemple, les mesures réalisées par 'EPSHOM a
Brest font état d'une élévation moyenne du niveau de la mer, sur 200 ans, de l'ordre du
millimétre par an (sans qu'on en soit réellement stir) : cela ferait 10 cm en un siecle ; on
est bien loin des métres annoncés par une certaine presse.

Pour parvenir a ces prédictions alarmistes, les scientifiques utilisent bien str des modé-
les, mais ils "oublient" d'en préciser les incertitudes et les insuffisances. La presse fait le
reste.

10. Le public peut étre ignorant ou abusé

Il est completement légitime que les gens s'interrogent pour savoir si leurs enfants sont
en sécurité dans leur école, alors que des émetteurs sont situés a proximité ; il est com-
pletement légitime que les politiques reprennent cette interrogation et que les scientifi-
ques s'efforcent d'y répondre (voir en particulier la consultation du RNRT). Mais une cer-
taine fraction du public est ignorante ou abusée, et il ne faut pas faire semblant de
I'ignorer. Bien au contraire, il faut en tenir compte.

— Pour une certaine fraction, il s'agit, par tous moyens, de lutter contre la civilisation
industrielle (nucléaire, téléphonie, amiante, etc.) et tout proces est bon a prendre. Au-
cun argument scientifique ne les convaincra jamais.

A ceux-14a, 1l est bon de ne pas répondre de maniere trop détaillée. Il vaut mieux répon-
dre : nous sommes partout a 20 % du seuil autorisé, que se mettre a discuter a perdre
haleine avec des gens qui, de toute fagon, ne sont pas réceptifs a des arguments scientifi-
ques.

— Pour une certaine fraction, qui a effectivement subi un dommage (maladie par exem-
ple), il s'agit d'obtenir une compensation financiére supérieure. On voit des fumeurs
faire des proces aux fabricants de tabac.

Comme la précaution (nous l'avons vu plus haut) est nécessairement statistique, il se
trouvera nécessairement un petit nombre de personnes qui, quel que soit le seuil fixé,
développeront des maladies. Ces maladies seront prises en charge par la Sécurité So-
ciale, sans qu'il soit besoin d'en rechercher précisément la cause (qui est, du reste, im-
possible a établir en général).
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— Pour une certaine fraction enfin, il s'agit de gens qui n'ont subi aucun dommage mais
voient la une occasion de recevoir de l'argent. Beaucoup de plaintes s'adressant aux
industriels de I'amiante proviennent de gens qui n'ont développé aucune pathologie.

Sur ce dernier point, c'est au systéme judiciaire de revoir son fonctionnement. Il est diffi-
cilement concevable que quelqu'un puisse recevoir compensation pour un dommage qu'il
n'a pas subi.

VI. Le danger d'un abus de modéles

La notion de modéle est a la mode, surtout parce qu'elle permet de réaliser des écono-
mies et d'aller plus vite dans le développement industriel. On construit les automobiles,
les avions, les ponts, plus vite qu'on ne le faisait il y a trente ans. Les progres de l'infor-
matique y sont pour beaucoup, mais aussi les progres des mathématiques.

Un modeéle est par définition une représentation de la réalité ; selon l'usage, selon les cir-
constances, elle est plus ou moins détaillée. Selon notre degré de connaissance, elle est
plus ou moins juste.

La conception d'un avion, d'une automobile, se font trés largement, de nos jours, grace a
des modeéles numériques ; l'expérimentation, les prototypes, ne viennent qu'ensuite. Ces
modeles numériques incluent nos connaissances en résistance des matériaux, en aérody-
namique, etc., sous forme de lois qui sont largement empiriques (choix arbitraire de coef-
ficients, connus d'expérience).

Nous dirons donc ceci, de maniére trés grossiere : la ou l'expérience, la ou le corpus de
connaissances emmagasinées pendant des décennies est suffisant, il est évidemment
utile de le transférer a 'ordinateur. Cela revient a construire de gros "systémes experts",
qui accumulent le savoir acquis par des générations d'ingénieurs.

Par contre, 1a ou les connaissances sont insuffisantes, la ou la question est toute récente
(et c'est typiquement le cas de l'environnement), il est extrémement dangereux de se ré-
fugier derriére un modele mathématique. Cela donne une fausse impression de sécurité,
mais en réalité cela ne masque en rien l'ignorance fondamentale. Redisons-le souvent :
aucune décision politique ne devrait étre prise sur la base d'un modéele mathématique.

Lorsqu'un modéle est réalisé, il devrait 1'étre en fonction des incertitudes sur les objec-
tifs, sur les lois et sur les données. Contrairement a ce que font beaucoup d'adeptes du
"calcul scientifique", il ne sert a rien de développer un modéle fin, précis, qui prendra des
heures d'ordinateur, si les données ne sont connues qu'a 20% pres. Or, dans tous les
exemples que nous avons vus, 20% c'est déja bien !

VII. Conclusion : role des mathématiques et des mathémati-
ciens

Au travers des exemples parcourus plus haut, on constate que le role des mathématiques
dans les changements sociaux est considérable, que ce soit a 1'échelle du pays, d'une ville,
ou d'une entreprise. Cela tient au fait évident que tout changement requiert 1'usage d'ou-
tils de plus en plus "pointus", et que ces outils contiennent une part croissante de ma-
thématiques, qu'ils soient purement scientifiques (recherche technique) ou bien qu'ils
s'adressent a l'organisation.
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A l'inverse, le role des mathématiciens dans ces changements, dans ces innovations, est
infime, et je suis probablement le premier a avoir été invité aux "Mardis de l'innovation".

La raison principale de cette absence des mathématiciens est trés claire : 1'école mathé-
matique, surtout en France, est exclusivement académique. Depuis les années 1960, elle
travaille, au nom des "choix bourbachiques" dans des directions purement axiomatiques,
sans aucun lien avec les réalités économiques. Nous en sommes maintenant a la troi-
sieme génération de mathématiciens, au sein du monde académique, qui n'ont jamais vu
un contrat de leur vie. Et comme ces mathématiciens s'auto-reproduisent, au nom du sa-
cro-saint "jugement par les pairs", les choses n'ont aucune raison d'évoluer favorable-
ment. Un mathématicien, au 21me giécle, reste persuadé que son devoir est de "démon-
trer des théoremes" (expression de G. H. Hardy, premiere moitié du 20me giécle), alors
que ce devoir est d'apporter des outils exploitables aux autres disciplines. Le systéme fer-
mé des publications, rédigées par des spécialistes pour des spécialistes, aide a cet enfer-
mement.

L'absence quasi-compléte des mathématiciens professionnels de la scéne de 1'innovation,
en méme temps que les besoins pressants que j'ai décrits, laisse le champ libre a une ai-
mable anarchie. N'importe qui crée son propre modele mathématique, que ce soit le gla-
ciologue dont le réfrigérateur fuit, le climatologue qui craint pour ses vacances, le physi-
cien qui veut son trou noir, 1'épidémiologiste qui réve d'un nouveau virus : un peu de pa-
pier, un peu de crayon, un peu d'ordinateur, et hop! voici un beau modeéle ; il ne reste
plus qu'a le vendre a la presse, aux politiques, pour en retirer de juteuses subventions.
La mystification du réchauffement climatique, qui a probablement encore de beaux jours
devant elle, ne tiendrait pas dix minutes si l'on faisait expertiser les modéles sous-
jacents par des mathématiciens, et si on écoutait leurs conclusions !

« Il est clair que les savants, comme tous les citoyens, doivent s’intéresser aux affaires de leur
pays. Dés gu'ils ont lieu de penser que leur intervention peut servir utilement les intéréts de la na-
tion, il faut qu’ils sacrifient tout a ce devoir. Ont-ils a cet égard des obligations spéciales qui
n’incomberaient pas aux autres citoyens ? Doivent-ils plus que les autres a la Chose Publique ?
Oui, s'ils peuvent lui étre plus utiles ; et ils peuvent lui étre plus utiles si leur voix a plus de
chance d’étre écoutée. Mais y a-t-il des raisons pour qu’elle le soit ? Le langage de la passion est
le seul que la foule comprenne et ce langage n’est pas le leur ».

Henri Poincaré, « Sur la participation des savants a la politique » (1904).
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