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Chacun de nous utilise quotidiennement les probabilités, ne serait-ce qu'au travers d'ex-
pressions du type "il est peu probable que j'arrive a I'heure". Les statistiques sont également
d'usage courant : tout le monde parle de 1' "espérance de vie" d'une population. Mais ces em-
plois quotidiens masquent des disparités : dans certains cas, 'utilisation est légitime, dans
d'autres non.

Trés récemment, nous avons rencontré trois exemples : un probléme de correction d'erreurs
de visée (ce contrat est terminé), un probléeme de mesure d'effets toxiques sur des espeéces
vivantes (qui est en cours), un probléme d'identification météorologique (qui est en projet).
Chose étonnante, dans chaque cas, les méthodes que nous avons employées ou proposées
vont a l'encontre de ce que 1'on attendait.

Il y a d'abord une différence fondamentale entre probabilités et statistiques. Les statistiques
fournissent des méthodes pour traiter des collections de nombres, pourvu qu'ils soient don-
nés dans les mémes unités. Je puis faire la moyenne des prix relevés dans une rue, et en
calculer 1'écart type. Ces statistiques peuvent étre idiotes si un boulanger voisine avec un
concessionnaire automobile, mais elles sont formellement correctes. J'obtiendrai ainsi un
"prix moyen" des biens vendus dans la rue en question.

Les probabilités, au contraire, reposent sur une axiomatique mathématique, et elles font
référence au hasard. Elles trouvent leur origine dans la "loi empirique des grands
nombres" : si un événement A est susceptible de se produire lors d'une expérience, la proba-
bilité de A est définie comme le quotient entre le nombre de réalisations de A et le nombre
de fois ou l'expérience a été faite, lorsque 1'expérience est répétée suffisamment longtemps.
Par exemple, si je jette un dé N fois, je peux m'attendre a ce que le nombre n de fois ou "1"
est sorti vérifie n/N ~ 1/6, cette approximation étant d'autant meilleure que N est grand.

Le fondement méme des probabilités -on I'oublie trop souvent- est donc la répétition d'une
expérience basée sur le hasard. Il est trés important de se souvenir de ces deux mots-clés :
"répétition" et "hasard". Sila répétition n'est pas possible, ou si l'expérience ne dépend pas
du hasard, I'usage des probabilités n'est pas licite.
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Lorsqu'une expérience dépend du hasard, on cherche a déterminer ce qu'on appelle une "loi
de probabilité" : quelle est la probabilité que la mesure prenne telle ou telle valeur ? C'est
tres facile dans les livres ; ce l'est beaucoup moins dans la réalité, parce que les contours de
I'expérience ne sont jamais définis avec précision. Prenons un exemple concret : je sors de
chez moi le matin ; je note la taille de la premiére personne que je rencontre. Le hasard in-
tervient-il ? Oui, bien str. Est-ce répétable ? Ce n'est pas clair. Je puis assurément rentrer
chez moi, puis ressortir, et noter une seconde personne, mais ce n'est plus la méme expé-
rience. L'espace probabilisé, cher aux théoriciens et noté traditionnellement 2, n'est pas
bien défini. Il n'empéche : je puis faire des statistiques a partir de mes relevés et conclure
par exemple que, au bout d'un an, la moyenne des tailles des 320 personnes que j'ai rencon-
trées est de 1,68 m (peut-étre y aura-t-il 45 jours ou je n'étais pas chez moi, ou bien ou je
n'étais pas sorti). Je puis aussi faire un histogramme : tant de personnes entre 1,75 et 1,80
m, par exemple, et me faire ma propre loi de probabilité.

Imaginons que j'aie obtenu le recensement suivant :

Moins de 1,60 m : 150 personnes

Entre 1,60 et 1,70 m : 50 personnes
1,70 et 1,80 m : 60 personnes
1,80 et 1,90 m : 50 personnes

plus de 1,90 m : 10 personnes

Je puis alors conclure que les personnes de tailles < 1,60 m ont une probabilité de 150/320 ~
0,4687.

Jusque 14, tout va bien, et il n'y a pas d'objection méthodologique a faire : j'ai parfaitement
le droit de recenser les tailles des gens que je croise, et d'en faire des statistiques.

Mais a partir de la, je peux vouloir faire une prédiction. Je déciderai de prédire, avant de
partir de chez moi, la taille de la premiére personne que je rencontrerai. Selon les régles en
usage chez les statisticiens, la meilleure prédiction est la moyenne, soit ici 1,68 m : c'est
pour elle en effet que l'erreur commise a la plus faible probabilité.

Eh bien, ce choix est idiot, et n'a aucune valeur prédictive. En effet, voici ce qui se passe : ou
bien je sors de chez moi en semaine, a 7Th45, pour prendre le métro, et je croise des Philip-
pins (de tres petite taille) qui vont prendre leur emploi au super marché voisin, ou bien je
sors de chez moi plus tardivement, y compris le week-end ou je prends quelquefois ma voi-
ture, et alors je croise des gens "ordinaires". Ma statistique, qui ignore deux éléments essen-
tiels (heure et distinction semaine/week-end) est donc complétement dépourvue de valeur
prédictive.

Revenons maintenant aux trois exemples cités plus haut.
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- Dans le cas de la correction d'erreurs de visées, ce qui est aléatoire, ce n'est pas la visée,
c'est l'erreur sur la visée. Ces visées sont répétables autant qu'on le souhaite, et il est a
peu pres légitime de considérer que l'erreur commise est due au hasard, ou plus exacte-
ment l'erreur résiduelle, une fois que l'on a recensé toutes les causes d'erreurs détermi-
nistes et identifiables. Il est donc légitime d'utiliser les probabilités, et de dire que la
probabilité que l'erreur soit comprise par exemple entre 1 degré et 1,2 degrés est de
0,231. Bien que l'appareil soit entierement construit par 1'homme (et donc on comprend
comment il fonctionne), nous utilisons la théorie des probabilités.

- Dans le cas de l'influence des produits toxiques sur les espéces vivantes, nous avons une
situation ou la principale difficulté tient au manque de données. On pourrait imaginer
d'effectuer d'innombrables expériences, ou tous les toxiques seraient essayés sur toutes
les espéces, en des concentrations variables et selon des durées variables. De telles expé-
riences sont irréalisables en pratique, mais elles sont concevables en théorie : la toxicité
d'un produit sur une espéce n'est pas le fruit du hasard seul. A coup sir, si l'on répéte la
méme expérience plusieurs fois, on n'obtiendra pas le méme résultat : il y a une forte va-
riabilité, due en particulier au fait que le protocole d'expérience doit étre défini plus pré-
cisément (température, milieu, composition de la population, etc). Dans ce cas, nous pro-
posons une approche a base de statistiques, et en particulier de classifications, regrou-
pements, etc, qui permettent de discerner des grandes lignes : telle classe de toxiques est
plus dangereuse pour telle catégorie d'espéces. En revanche, nous n'utilisons pas d'ap-
proche probabiliste, parce qu'il y a explication a la toxicité, et qu'elle n'est pas le seul
fruit du hasard.

- Le projet relatif a la météorologie consiste en ceci : a partir des relevés pris par diffé-
rents capteurs (vitesse du vent, température, hygrométrie, etc, une dizaine en tout),
peut-on identifier de maniére automatique le temps qu'il fait sans intervention hu-
maine ? A priori, le temps qu'il fait est le fruit du hasard. On s'attendrait donc a une ap-
proche de type statistique, puis probabiliste : recenser les situations ou il pleut, et, pour
chacune, les valeurs possibles des différents indicateurs, et, a partir de 1a, construire des
histogrammes puis des lois de probabilité. Au contraire, nous avons proposé une ap-
proche complétement déterministe : si on travaille avec dix capteurs, la mesure est donc
dans un espace de dimension 10 ; a l'intérieur de cet espace, chercher a déterminer les
régions qui correspondent a la pluie, celles qui correspondent a la neige, etc. Pourquoi
procéder ainsi ? Tout simplement parce que l'approche probabiliste est incorrecte. Le
lien qu'il y a entre, par exemple, la température de l'air et la précipitation (pluie ou
neige) est un lien déterministe, lié a une loi physique, et il n'a rien d'aléatoire.

Il est amusant d'observer que, dans chacun des cas cités, la méthode que nous avons em-
ployée ou proposée était a I'opposé de celle qu'on attendait : déterministe pour la météorolo-
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gie, statistique pour l'écotoxicologie, probabiliste pour la vision. Quelques regles tres
simples peuvent étre dégagées ; elles aideront a comprendre le choix qui doit étre fait.

- II ne faut pas confondre la mesure et 'erreur sur la mesure. Le résultat d'une mesure
tient en général a une cause déterministe, qu'il faut rechercher. Le hasard n'intervient
généralement que dans l'erreur sur la mesure.

- Il est dangereux d'imputer au hasard ce qui tient en réalité a notre ignorance. En procé-
dant ainsi, on s'interdit de rechercher les véritables lois, qui existent en général.

- En adoptant d'emblée un point de vue probabiliste, on est tenté d'utiliser les outils fon-
damentaux de la théorie des probabilités, a savoir les lois des grands nombres.

La plus importante est le "théoréme central limite" : la moyenne de variables aléatoires,
prise sur un nombre suffisamment grand d'expériences, aprés normalisation, se comporte
comme une gaussienne centrée réduite. Or ceci n'est vrai que si les variables sont indépen-
dantes. J'ai omis le mot a dessein dans 1'énoncé précédent. En pratique, dans les phéno-
meénes réels, cette hypothése d'indépendance est rarement satisfaite. Par exemple, elle ne
I'est manifestement pas lorsque j'observe des tailles a la sortie de chez moi, parce que c'est
plus ou moins le méme échantillon qui revient. Elle peut 1'étre, s'il s'agit d'erreurs dues a un
phénomeéne de haute fréquence que 'on observe a basse fréquence. Mais dans chaque cas, il
faut une réflexion soigneuse et approfondie sur la question de 1'indépendance, sans quoi le
résultat est absolument faux et revient a remplacer arbitrairement la loi réelle par une
gaussienne.

Comme chacun sait, on peut faire dire n'importe quoi aux statistiques : explications fausses
sur le passé, prédiction fausses sur l'avenir. Il suffit pour cela de changer quelques pondéra-
tions ici, quelques coefficients la. On n'a pas la méme liberté avec les probabilités : le ha-
sard, le vrai hasard, a ses vraies loi, qui sont incroyablement rigides et précises. On peut
distinguer une suite de 0 et de 1 donnée par le hasard d'une suite construite a la main par
un faussaire. Mais a prétendre que les phénomeénes réels sont régis par les lois du hasard,
on obtient des résultats encore plus faux que ceux qu'exhiberait le plus chevronné des sta-
tisticiens.
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