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La sécurité sanitaire des populations et la gestion des crises de santé publique font appel
aux notions d’évaluation et de gestion des risques. Le risque est ainsi le concept central
autour duquel s’organisent les pratiques des acteurs scientifiques, techniques, indus-
triels, administratifs, politiques, judiciaires, associatifs et médiatiques (1). Ces différents
acteurs partagent-ils une vision commune du risque ? A I'évidence non et cet article dis-
cute les implications actuelles des discordances sur ce qui constitue ou non un risque
sanitaire.

Dans une rationalité cartésienne, il existe un risque « objectif » que la science pourrait
mesurer rigoureusement et un risque « subjectif » qui serait percu par les citoyens et les
décideurs. Toute la difficulté de la gestion des risques proviendrait alors du hiatus entre
le réel et le pergu. Ce décalage serait lié a 'irrationalité ambiante et il conviendrait donc
d’améliorer la culture scientifique et technique de la population pour une pédagogie des
risques.

Une autre distinction courante sépare le domaine de I’évaluation du risque qui reléverait
d’une logique purement scientifique, de celui de la gestion des risques qui serait néces-
sairement de nature politique, sous-entendu pas toujours mue par des seules considéra-
tions cognitives. Mettre a I'abri I'évaluation des risques des contraintes de leur gestion
est ainsi la motivation issue des grandes crises sanitaires des années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix, qui a abouti a la création d'un important réseau public d’agences de
sécurité sanitaire (2). On remarquera, pour étre précis, que la premiére agence créée,
Pagence du médicament (1993) cumule un role d’expertise, de décision et de controle.
Mais les agences créées par la suite ont plus des roles d’évaluation que de gestion et
comme le dit D. Tabuteau (2) « I’enjeu est de dégager les actions de sécurité sanitaire de
considérations autres que sanitaires, c’est-a-dire de considérations économiques, poli-
tiques voire sociales. »

Ces deux considérants ont une part de vrai mais ils ne résistent guere a 'analyse, ce que
nous ont appris les dossiers que nous avons gérés a la direction générale de la santé
comme le risque iatrogéene médicamenteux, la transmission du prion pathogéne par
I'hormone de croissance, I’épidémie de maladie de la vache folle, 'amiante, les effets se-
condaires de la vaccination contre ’hépatite B, les impacts sanitaires de la marée noire
de I'Erika.



D’abord, force est de constater que de plus en plus souvent, la science n’est pas en me-
sure d’évaluer les risques sur la base de données objectives qui font défaut. Ensuite, cela
a pour principale implication de mettre les décideurs dans une situation d’incertitude
plus ou moins compléte doublée d’'une fréquente absence de consensus parmi les scienti-
fiques, voire d’'une situation de vive controverse. Enfin, quand bien méme des données
rigoureuses seraient disponibles, il ne peut pas en découler ipso facto une conduite a te-
nir. Qu’il s’agisse de définir des criteres d'importance des risques et de priorités d’action,
de choisir des indicateurs a visée décisionnelle pour fixer des objectifs, de sélectionner un
modele mathématique pour simuler une réalité multifactorielle, de sélectionner une
stratégie d’intervention, il existe forcément un espace dans lequel les décideurs vont pro-
jeter leurs critéres de satisfaction et leurs préférences. Dans ce contexte, la séparation
évaluation / gestion est loin d’étre claire.

Pour comprendre les implications de ces questions, il faut avant tout réaliser que les
risques sanitaires ont changé de visage (3).

Un monde plus str mais plus risqué

Il n’est pas exagéré de dire que jamais les questions de santé et de sécurité n’ont fait
I'objet d’'une attention aussi grande qu’aujourd’hui. La gestion calamiteuse du dossier de
Pamiante dans les années quatre-vingt ne doit pas faire oublier les importants progres
sanitaires liés a 'amélioration de la qualité des milieux de vie et a celle des conditions de
travail.

Mais alors méme que l'action préventive vis-a-vis de certains risques prévalents comme
le tabac, 'alcool ou I'obésité reste imparfaite, voila que des risques nouveaux émergent a
un rythme inégalé en raison de la mondialisation de I'économie et des nouvelles techno-
logies qui se répandent a grande vitesse dans différents secteurs.

Dans le batiment, la ventilation, la climatisation et les normes accrues d’isolation créent
des risques liés aux légionelles ou a la qualité de l'air intérieur. L’'intensification des
transports internationaux, notamment aériens, transforme notre relation avec les agents
biologiques. Le réchauffement climatique peut étre associé a de nombreuses consé-
quences sanitaires. La crise de la vache folle a révélé la vulnérabilité induite par
I'industrialisation agroalimentaire. Les soins médicaux deviennent de plus en plus per-
formants mais créent des épidémies nosocomiales, des germes résistants aux antibio-
tiques ou des accidents de radiothérapies. Aucune technologie ne s’est diffusée aussi vite
dans l'histoire de 'humanité que la téléphonie portable qui a bouleversé notre environ-
nement électromagnétique. La gestion des déchets urbains et industriels pose des pro-
blémes complexes de maitrise des effluents.

En clair, jamais 'homme n’a transformé son écologie de fagcon aussi rapide. Dispose t-il
des capacités suffisantes d’adaptation ? Sommes-nous en train de créer une épidémie
d’épidémies (4) ? Cest possible, mais 'important est que toutes ces évolutions partagent
des caractéristiques communes en terme de figure de risques. Elles créent une distribu-
tion de masse des substances et des produits, exposant de vastes populations. Ces expo-
sitions correspondent en général a de faibles doses itératives créant des risques indivi-
duels faibles. Mais lorsqu’un risque faible touche des millions de personnes, son impact
sanitaire peut étre considérable. Cet impact se manifeste plus par des maladies chro-
niques survenant longtemps apres 'exposition que par des problémes aigus facilement
attribuables a des expositions récentes. Par ailleurs, le risque n’est plus une affaire lo-



cale. Il peut s’exprimer loin de la ou il s’est produit, ce qu’a illustré jusqu’a la caricature
Paffaire des farines animales et du prion.

Comme le dit bien Uhlrich Beck (5), ce nouveau paysage des risques est caractérisé d'une
part, par son incontrolabilité et, d’autre part, par l'effacement d’une triple frontiére :
spatiale (aucune barriére géographique, administrative ou politique ne peut s’opposer a
la diffusion des risques) ; temporelle (la longue latence entre I'exposition et les consé-
quences) ; sociale (la complexité des sources de risques brouille leur tracabilité et se
préte a de gigantesques batailles juridiques sur les questions de responsabilité). Le
monde moderne est devenu un vaste champ d’expérimentation sanitaire sans respon-
sable identifié, ce qu’illustrent les pratiques d’élevage intensif d’animaux destinés a la
consommation humaine qui, doublées d'une promiscuité animal — homme dans certains
pays, créent de nouvelles menaces comme le SRAS ou la menace de pandémie grippale
par le virus A (H5N1).

Ainsi, le monde est certes plus sir qu’auparavant, mais il est aussi plus risqué et cette
prise de conscience est ralentie par I'invisibilité relative de ces risques.

Rendre visible I'invisible est devenu le principal enjeu

Durant tout le XXe siécle, 'approche probabiliste a considéré le risque comme une fonc-
tion de probabilité permettant de quantifier I'incertitude selon des lois statistiques (nor-
male, binomiale, de Poisson, etc.). Le risque était une incertitude quantifiée. Au XXle
siécle, nous faisons face a une incertitude bien plus radicale, au point que l'on peut se
demander si ce n’est pas I'incertitude non quantifiée qui est devenue la figure dominante
du risque.

L’application des méthodes épidémiologiques forgées dans un contexte d’épidémies de
maladies contagieuses a '’étude des maladies chroniques comme le cancer ou l'infarctus
du myocarde a permis une amélioration spectaculaire des connaissances et des pratiques
de prévention. Il faut bien réaliser que ces méthodes fonctionnent lorsque 'on dispose de
données sur la fréquence des maladies lesquelles proviennent des expériences du passé.
Mais dans le contexte actuel des risques, ces méthodes sont prises en défaut. Il n’existe
aucune donnée sur les risques sanitaires possibles des nanoparticules. Faut-il en con-
clure que ces risques n’existent pas ? Ce serait évidemment absurde.

Pour Beck (6), le risque est un événement non encore survenu qui motive l'action. C’est
une définition élégante qui laisse ouverte la question de sa prévisibilité. Autour de cette
notion, une démarche formalisée d’évaluation quantitative des risques a pris forme (7).
Des échelles de classification des dangers ont été validées ; des modéles pour estimer les
expositions humaines aux polluants de 'environnement ont été mis au point ; des mé-
thodes permettant de faire des extrapolations (d'une espéce a 'autre, d’'une substance a
une autre, d'une voie d’exposition a une autre, des fortes vers les faibles doses, etc.) sont
désormais couramment utilisées.

Ce qu’il y a de remarquable dans cette approche, c’est que pour la premiere fois, on dis-
pose d’'une capacité opérationnelle de capitaliser le savoir scientifique existant (lequel
provient de champs disciplinaires trés divers allant de la biologie a 1'’épidémiologie en
passant par la toxicologie, la biomathématique, la physique, la chimie, etc.) pour antici-
per les impacts de nos décisions actuelles.



Comme si le futur devenait en quelque sorte le déterminant du présent alors que jusqu’a
maintenant, c¢’étaient les erreurs ou les succés du passé qui venaient nous dicter notre
conduite actuelle. C’est un véritable bouleversement dans « l'ingénierie décisionnelle »
qui est en train de s’opérer et qu’illustre le débat trés vif sur 'origine et les conséquences
du changement climatique.

Ainsi, I'inadaptation de 'approche épidémiologique classique a I'évaluation des risques
émergents a conduit a proposer de nouvelles démarches fondées sur des jeux
d’hypotheses et de modeéeles qu’il n’est certes pas toujours possible de vérifier empirique-
ment mais qui sont explicites et réfutables, ce qui en fait des outils scientifiques au sens
poppérien.

Il est devenu important que les ingénieurs s’approprient ces démarches permettant de
définir voire de cerner les incertitudes sur les risques sanitaires. Il faut une connais-
sance des filiéres, des process de fabrication et des circuits de distribution pour évaluer
les risques et les seuls médecins ne peuvent pas y parvenir. L’enjeu est considérable.
Chaque fois qu’il est possible de quantifier un risque, le processus de gestion s’en trouve
profondément affecté. Non pas au nom d’'une sorte de magie du chiffre mais parce que
leffort de formalisation, de transparence et de cohérence qu’exige la démarche de quanti-
fication des risques permet a des faits scientifiques d’entrer en ligne de compte. Sans
cela, nous sommes dans le monde des opinions, des conflits d’'intérét, des rapports de
forces. La mesure des risques est le support de la professionnalisation de sa gestion. On
ne peut gérer intelligemment que ce que I'on mesure.

Ainsi, lorsqu’il est advenu que les 8¢ et 9¢ malades du Kreutzfeld-Jakob en France du fait
du prion pathogéne avaient été des donneurs réguliers de sang, '’émotion fut immense
car on croisait deux affaires douloureuses : transfusion sanguine et vache folle. Malgré
les immenses incertitudes, un travail d’évaluation des risques structuré par le croise-
ment des connaissances sur les mécanismes biologiques avec un raisonnement probabi-
liste a permis une gestion calme d'un dossier que d’aucuns prétendaient immaitrisable

(8).

L'incertitude et I'universalité sont véritablement le dénominateur commun & ces nou-
velles questions de risques sanitaires (9). Or, de nombreux travaux de sciences sociales
permettent de comprendre que si les déterminants de la perception sociale des risques
sont multiples, l'incertitude joue constamment un réle amplificateur et cela quel que soit
le modele théorique auquel on se référe. La peur est moins liée a I'objectivité du risque
qu’aux imaginaires induits (10). Pour les citoyens, plus I'incertitude est grande et plus le
risque est grand. Ce n’est pas de l'irrationalité. Ne pas comprendre ce point est un piege
malheureusement fréquent.

Quelles précautions ?

Dire que l'incertitude est devenue la figure principale des risques sanitaires débouche
évidemment sur la question de la précaution et de son fameux principe (11). Nous
sommes certes entrés dans la société du risque mais pour l'instant c’est surtout un
monde de méfiance et de peur qui se présente a nous. La France occupe ici une place tri-
plement particuliére. D’abord, le « régalien» est immédiatement convoqué dés que la
sécurité collective est en jeu. Ensuite, le principe de précaution est brandi comme un
principe de politique de sécurité sanitaire la ou chez nos voisins c’est un principe de poli-
tique environnementale. Enfin, la précaution est devenue en 2005 une norme constitu-
tionnelle, ce qui continue de susciter une vive controverse donc la commission Attali s’est



encore fait récemment I'écho. Le tout crée un contexte d'une grande complexité dans le-
quel les acteurs sont un peu perdus, ce qui provoque des blocages étonnants vus de
Pétranger comme l'illustre la position dominante dans le pays sur les OGM.

Il faut bien voir que la situation dans laquelle la sensibilité des systémes de veille aug-
mente crée un climat d’'inquiétude qu’il faut traiter. Si on est de mieux en mieux armé
pour identifier des menaces potentielles, on a aussi de grandes difficultés a rassembler
des preuves formelles en raison du contexte d’'invisibilité évoqué plus haut. Par consé-
quent, on peut dire que la science crée plus d’incertitudes donc d’inquiétudes qu’elle ne
peut en résoudre. Il faut en tirer les conséquences au plan de la gestion.

Il faut souligner que le concept de probabilité qui sous-tend celui de risque renvoie en
fait a une dimension subjective autant qu’objective. La probabilité est un indicateur
permettant de quantifier la croyance en la survenue de tel ou tel événement (12). Dés
lors, séparer le risque réel du risque percu, c’est créer les conditions d'une incommunica-
bilité sociale sur ce sujet. Il faut reconnaitre la légitimité d'un débat sur les critéres de
choix sur la question des risques. Vouloir s’en affranchir pour asséner des vérités de fa-
con péremptoire en disqualifiant d’avance toute opinion contraire produit presque tou-
jours le résultat inverse de celui espéré. Ainsi, les spécialistes de santé publique savaient
depuis longtemps que l'obligation vaccinale par le BCG ne se justifiait plus au plan épi-
démiologique. Il a fallu trois ans de débats publics pour que ce point devienne audible et
que l'obligation soit levée sans créer d’indignation. C’est dans le méme esprit qu’a été
créé cette année a la demande de la DGS le Nanoforum du Cnam qui vise a créer non pas
un lieu de conviction ou de formation mais un lieu de partage des éléments d'un débat
complexe sur la sécurité sanitaire des procédés nanotechnologiques. C’est une démarche
qui procede de I'idée que la perception d'un risque fait partie de son objectivation (13).

I1 faudrait pouvoir sortir du débat simpliste entre la vision catastrophique et la vision
négationniste. La premieére est incarnée par Sir Martin Rees, un astrophysicien reconnu,
qui a parié 1.000 dollars que d’ici 2020 une bio-erreur ou une bio-terreur aura tué un
million de personnes (14). La seconde s’exprime par exemple sous la plume de Jean de
Kervasdoué (15), un ancien directeur des hopitaux qui estime « qu’il ne sert a rien de
prendre des précautions pour éviter des phénomenes dont on ne connait pas l'origine car,
jusque-la, tous ceux auxquels on pensait se sont révélés sans danger ».

Un autre point a traiter est que I'Etat reste le seul acteur a avoir modifié ses pratiques
de sécurité sanitaire. Il est vrai que le secteur de la santé publique avait pris un retard
considérable que les lois de sécurité sanitaire de 1998 et de santé publique de 2004 ont
permis de combler. Mais on ne peut pas faire de la sécurité sanitaire un seul domaine
régalien. Les entreprises industrielles, notamment celles qui ont une capacité mondiale,
ont des responsabilités et si elles ne les prenaient pas, elles saperaient leur 1égitimité.

En conclusion, les questions sur les risques sanitaires et les incertitudes afférentes sont
d’une actualité qui va dominer les jeux de la concurrence (16). Les futures batailles sur
cette question seront des conflits de définition qu’a bien repérés Uhlrich Beck (5). Si
Marx avait mis les rapports de production au coeur de sa vision de la société du 19¢
siécle, il est bien possible que les « rapports de définition » de ce qu’est un risque et de ce
qui n’en est pas un soient structurants pour ’histoire du 21¢ siécle. Qui décidera ce qu’est
un risque ? Sur quels niveaux de preuves ? Avec quelle conception de la causalité ? Et
quelle vision de la responsabilité ? Sur quels critéres définir des seuils de toxicité et des
seuils d’acceptabilité du risque ? De grands conflits opposeront les différentes concep-
tions des risques et les maniéres de les gérer avec schématiquement d'un c6té une philo-



sophie du « laisser-faire » (une technologie est stre jusqu’a preuve du contraire) et de
Pautre c6té une approche de précaution (aucune innovation n’est a priori inoffensive).
Dans ce contexte, les ingénieurs devraient d’'une part, renforcer leur capacité a mesurer
les risques et, d’autre part, accepter que les démarches d’évaluation des risques soient
soumises a des processus de délibérations publiques. C’est une nouvelle frontiére entre
sciences, techniques et société qu’il nous faut collectivement dessiner.
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