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Résumé. Les mathématiques humaines du 20éme siécle sont-elles naturelles, ou procédent-
elles d'une construction logique arbitraire ? On peut se faire une premiére idée sur cette ques-
tion mal posée mais fascinante en regardant la physique mathématique. Bon nombre d'idées
introduites par une nécessité physique, plus que par une nécessité mathématique, se révélent
ensuite utiles mathématiquement (la mécanique statistique de 1I'équilibre en a été une source
particulierement riche). De ce fait, l'auteur pense que nos mathématiques pourraient étre
beaucoup plus arbitraires que nous ne nous plaisons a le penser.

1. Nos mathématiques sont-elles naturelles ?

On raconte que, lorsqu'il gagna le Paradis, Wolfgang Pauli demanda a voir le Créateur et lui
demanda d'expliquer pourquoi la constante de structure fine de 1'électrodynamique a la valeur
1/137. Le Tout-Puissant alla au tableau, et se mit a écrire des formules pendant deux heures.
Pendant ce temps, Pauli resta assis, remuant la téte sans dire un mot. A la fin, la réponse ar-
riva :C*(-1) = 137.0359. Pauli se leva, continuant a remuer la téte, prit la craie et montra une
erreur essentielle dans le calcul. Je tiens l'histoire de Res Jost, et je ne parierais pas qu'elle est
complétement authentique.

Mais de toute facon, je crois que beaucoup d'entre nous aimeraient poser certaines questions a
propos de la physique et des mathématiques a Celui qui sait, -lorsque l'opportunité s'en pré-
sentera. Il y a de nombreuses questions évidentes. Par exemple a propos de la non-contra-
diction des mathématiques : peut-étre Dieu a-t-il organisé les choses (comme le suggére Pierre
Cartier ( P. Cartier : La pratique et les pratiques des mathématiques, Encyclopédie Philoso-
phique Universelle, Presses Univ. de France , Paris, 1988) de telle sorte que les axiomes de la
théorie des ensembles sont contradictoires, mais qu'une preuve de la contradiction serait si
longue qu'elle ne peut étre réalisée dans notre univers physique ? Notre univers est-il le meil-
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leur des mondes possibles ? Est-il seul de cette sorte, ou bien la constante de structure fine
pourrait-elle étre différente de ce qu'elle est ? Quelle sorte de mathématiques pourrait étre
développée par des étres intelligents vivant sur une autre planéte ? Ou dans un autre univers
avec des lois physiques différentes ?

Henri Poincaré remarqua un jour que, pour qu'une question ait un sens, il faut pouvoir conce-
voir une réponse qui ait un sens. Ce n'est pas nécessairement le cas des problémes ci-dessus.
En fait, les problémes qui nous intéressent le plus sont souvent difficiles a formuler. De ce fait,
nous nous contentons de moins : nous étudions des questions qui sont bien définies mathéma-
tiquement, mais qui sont en quelque sorte futiles philosophiquement.

Je voudrais ici considérer un aspect modeste d'une question ambitieuse. Voici la question :
"Dans quelle proportion nos mathématiques humaines du 20éme siecle sont-elles naturelles ?"
Je définirais les mathématiques comme une construction logique, reposant sur les axiomes de
la théorie des ensembles. La question est : "dans quelle mesure la construction existante dé-
pend-elle de la nature humaine et de la condition humaine ?" Les caractéristiques humaines et
les accidents historiques ne devraient pas changer la valeur de vérité des théoréemes, mais
pourraient influencer considérablement la direction prise par la recherche mathématique et la
maniére dont sont organisés les résultats obtenus. J'ai proposé le probléme de la naturalité de
nos mathématiques dans sa généralité ambitieuse, mais en fait je vais me restreindre a un
aspect plutét modeste. Avant de 1'aborder, cependant, je veux faire observer que peut-étre d'ici
quelques décades nous allons voir a quoi ressemblent des mathématiques non-humaines.

Je ne suis pas en train de prévoir l'arrivée imminente de petits hommes verts venant du cos-
mos, mais simplement l'invasion des mathématiques par les ordinateurs. Comme l'esprit hu-
main est une sorte d'ordinateur naturel, je ne vois aucune raison pour que la variété artifi-
cielle ne puisse pas faire mieux que la naturelle dans cette tache spécialisée qu'est la re-
cherche mathématique.

Mon impression est que dans 50 ou 100 ans (ou bien 150), les ordinateurs rivaliseront a leur
avantage avec l'esprit humain, et que leur style mathématique sera plutot différent du nétre.
De longues vérifications de calcul (numérique ou combinatoire) ne les géneront en rien, et ceci
devrait conduire non seulement a des types de démonstrations différents, mais a des types de
théoremes différents.

Quoi qu'il en soit, je reviens aux mathématiques humaines. Historiquement, l'investigation de
I'univers physique dans lequel nous vivons a été de premiére importance pour faconner nos
mathématiques. La géométrie vient de 1'étude de l'espace physique, les équations différen-
tielles sont liées a la mécanique, etc. Mais il est clair que les mathématiques du 20éme siécle
produisent largement leurs propres problémes, et que la physique n'est qu'une source d'inspi-
ration secondaire. Le réve de Bourbaki, et celui de plusieurs générations de mathématiciens, a
été de trouver les structures naturelles de 'analyse , et de les développer pour leur mérite
propre. On peut probablement dire que ce réve a été la source d'inspiration la plus puissante
et la plus féconde pour les mathématiques de ce siecle. Le role de la physique, puis celui de
I'informatique, a été important mais moins central.

On peut aussi penser que nos mathématiques ont un coeur central naturel, bien que des
branches importantes puissent étre influencées ou motivées par des applications physiques ou



informatiques. Les relations nombreuses que l'on observe entre différentes branches des ma-
thématiques confortent 1'idée d'un coeur central naturel. Des petits hommes verts venant du
cosmos auraient un coeur central analogue pour leurs mathématiques ; peut-étre serait-il pré-
senté de maniere tout a fait différente, mais dans leur langue a eux il y aurait un théoreme
disant que I'image d'un compact par une application continue est compacte.

C'est cette confiance en la présence d'un coeur central naturel que je voudrais remettre en
cause ici. Mon sentiment est que le coeur central de nos mathématiques et celui des mathéma-
tiques des petits hommes verts peuvent n'avoir pas grand chose de commun. Nous avons con-
fiance en la naturalité de nos mathématiques a cause de leur unité : des relations nombreuses
sont observées entre des branches différentes. Mais ce n'est pas l'unité des mathématiques que
nous mettons en cause : les mathématiques des petits hommes verts peuvent avoir beaucoup
de relations avec les nétres, tout en n'ayant pas grand chose de commun. Pour prendre une
image géométrique un peu pédante, pensez aux différentes branches des mathématiques
comme a des billes (de méme diameétre, pour simplifier). On peut en avoir un nombre arbitrai-
rement grand, les billes se touchant deux a deux (pourvu que nous soyons dans un espace de
dimension suffisamment grande). On peut donc facilement imaginer nos billes, et les billes des
petits hommes verts, proches les unes des autres, et cependant complétement disjointes.

Trés bien, me direz-vous, mais comment peut-on prétendre que nos mathématiques ne sont
pas naturelles, sans se référer aux ordinateurs du futur ou aux petits hommes verts du cos-
mos ? Ce que je voudrais est faire appel a la physique mathématique. Plus précisément, je vais
rechercher des exemples d'idées mathématiques, ayant une origine physique, qui se révélent
mathématiquement naturelles et utiles, mais qui ne se seraient pas imposées d'elles-mémes, si
elles ne nous avaient pas été données de l'extérieur, pour ainsi dire. Je prétends que la Méca-
nique Statique de I'Equilibre (M.S.E.) donne des exemples de ce type.

Mais avant de s'attaquer a cette affirmation modeste, je dois expliquer ce que les idées ma-
thématiques d'origine physique sont supposées étre. Comprendre 1'univers en termes de cons-
tructions mathématiques ou lois n'est pas une affaire simple. A 1'évidence les lois de la phy-
sique ne sont pas décrétées arbitrairement par 'homme. Elles ne sont pas non plus procla-
mées sans ambiguité par la Nature elle-méme. En fait, le mystére demeure : pourquoi la Na-
ture peut-elle étre si bien décrite par des constructions mathématiques ? (voir le beau papier
d'Eugéne Wigner sur la"déraisonnable effectivité des mathématiques dans les sciences de la
nature" ( E. Wigner, The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sciences,
Comm. Pure Appl. Math. 13, 1960, 1-14. ). Nous ne nous occuperons pas de ce mystere ici, ni
ne discuterons l'épistémologie de la physique. Tout ce qui nous intéresse est que certaines
branches de la physique, en particulier la MSE, donnent naissance a des concepts mathéma-
tiques profonds, qui nous sont imposés par 1'étude des lois de la physique. Il aurait fallu tres
longtemps pour atteindre ces concepts dans une étude mathématique dépourvue de l'influence
de la physique.

2. M.S.E. comme source de concepts mathématiques .

La physique mathématique consiste en l'analyse d'idéalisations mathématiques particulieres,
pour des classes différentes de phénomeénes naturels. Dans le pire des cas, cela donne nais-
sance a une multitude de petits problemes mathématiques épars et sans intérét particulier.
Assez souvent, cependant, les petits problémes demandent a étre insérés dans une théorie



plus large, et ce procédé d'agrégation conduit a un nouveau champ mathématique ou les con-
cepts viennent de la physique, souvent avec une nécessité mathématique impérieuse.

Un fait plutét étonnant a premiére vue est que le processus d'agrégation que nous venons de
mentionner peut réunir des domaines de physique sans rapports entre eux. Une partie de l'ex-
plication a ceci est sociologique, et tient a l'existence d'une communauté de physiciens-
mathématiciens. Mais une autre raison -essentielle- au fait que ces idées neuves servent a
organiser des branches de la physique sans lien entre elles est que ces idées sont mathémati-
gquement naturelles.

Par exemple, dans un passé récent, les idées et méthodes de la M.S.E. ont envahi la théorie
quantique relativiste, au point de causer pratiquement une fusion des deux branches. Dans
une direction complétement différente, les concepts de la M.S.E. se sont révélés utiles dans
I'étude des systémes dynamiques différentiables, et a partir de la dans la discussion du chaos
et de la turbulence hydrodynamique. Remarquons que la relation obtenue ainsi entre la méca-
nique statistique et la dynamique des fluides est purement mathématique : elle n'a rien a voir
avec le fait que le fluide a étudier est aussi décrit --a 1'échelle microscopique-- par la méca-
nique statistique (des états non en équilibre).

Outre la contribution de la M.S.E. a 1'étude des systemes dynamiques différentiables, déja
mentionnée, il y a eu des apports a d'autres branches des mathématiques. Rappelons-nous que
la théorie ergodique a son origine historique dans la mécanique statistique. La définition de
I'entropie vient de la mécanique statistique et a été utilisée par Claude Shannon pour intro-
duire le concept d'information , qui a son tour a donné l'invariant de Kolmogorov-Sinai en
théorie ergodique. Dans une direction complétement différente, la condition KMS pour 1'équi-
libre en mécanique statistique quantique a joué un roéle important dans le développment de la
théorie de Tomita-Takesaki des automorphismes modulaires dans les algébres de Von Neu-
mann.

Revenons a notre question d'origine, celle de la "naturalité" de nos mathématiques. Il y a des
voies naturelles selon lesquelles les mathématiques se développent : en essayant de résoudre
des questions qui apparaissent intéressantes, en utilisant des méthodes qui paraissent effi-
caces. Assez souvent, un long développement conduit a un résultat qui maintenant parait cen-
tral, et on construit un raccourci jusqu'a ce résultat, ce qui impose un changement de point de
vue. Ceci signifie que ce qui est considéré comme naturel varie avec le temps. Par exemple, le
parallélisme entre théories mathématiques (comme la "dualité" en géométrie projective) a été
observé depuis longtemps et utilisé de maniére heuristique. Mais aujourd’hui on trouverait
ridicule de démontrer deux séries de théorémes paralléles, en s'émerveillant constamment de
leur correspondance : on essaierait plutét de définir un isomorphisme entre les deux théories
et de se débarrasser de l'une d'entre elles.

Introduisons maintenant la physique dans notre dessin. Du fait de critéres particuliers de si-
gnification, ce qui est naturel du point de vue de la physique est souvent trés différent de ce
qui apparait naturel mathématiquement. J'ai déja dit que cette intrusion de la physique a été
relativement modeste au cours de ce siécle ; cela suffit toutefois pour mettre en question la
naturalité de nos mathématiques. Des développements historiques différents peuvent étre
congus, comme nous l'avons dit, et comme le montrent les exemples indiqués et bien d'autres
encore.



Il est peut-étre temps de s'essayer avec précaution a des conclusions, tout en se souvenant que
la question de la naturalité de nos mathématiques n'est pas un probléme bien posé.
L'influence des accidents historiques ne devrait pas étre surestimée ; certains concepts, tels
ceux des nombres réels, ou des groupes seraient apparus tot ou tard dans le développement
des mathématiques humaines. Cependant, il est frappant que certaines idées mathématiques
de premier plan ne viennent pas de la logique interne du développement mathématique, mais
proviennent de l'extérieur. D'autres circonstances externes sont concevables, qui auraient
conduit a des mathématiques différentes. A quel point ? Mon point de vue est que les mathé-
matiques humaines pourraient étre tres différentes de ce qu'elles sont.

Je pense de plus que, quelle que soit la naturalité que nos mathématiques peuvent avoir, elle
n'est pas due tant a la nécessité logique qu'a la nature particuliere de 1'esprit humain. Je veux
dire : la fagon dont notre "pensée logique" est liée a l'intuition visuelle et a des "langages natu-
rels" illogiques. Je veux dire aussi : notre gotlt, différent d'un individu a l'autre, pour les for-
mulations courtes que nous appelons "élégantes" et pour les types de démonstrations assez
répétitives que nous appelons "naturelles".

Ceci ne dit pas que les mathématiques soient une construction arbitraire. A 1'évidence, ce n'est
pas le cas : c'est un sujet structuré, et en un sens ce n'est rien d'autre qu'une structure. Cette
structure n'a pas été concue pour que nous la comprenions, et cependant l'esprit humain peut
la saisir : c'est cela qui rend les mathématiques si fascinantes. Nous aimons penser a la décou-
verte de la structure mathématique comme a une marche sur un chemin tracé par les Dieux.
Mais, comme le dit Antonio Machado, peut-étre n'y a-t-il pas de chemin :

[Marcheur, tes pas / forment le chemin ; rien de plus / marcheur, il n'y a pas de chemin / tu
fais le chemin en marchant].
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